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Só agora a criança se despe enfim de tudo que 
foi. Suas origens tornam-se remotas como seu 
destino e nunca mais outra vez por mais voltas 
que o mundo dê haverá plagas tão selvagens e 
bárbaras a ponto de pôr à prova se a matéria da 
criação pode ser moldada à vontade do homem 
ou se o seu próprio coração não é uma argila de 
outro tipo.  

(McCarthy, 2020, p. 10-11) 
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RESUMO  

A presente dissertação tem como objetivo analisar os romances Budapeste (2003), 
de Chico Buarque, e O grifo de Abdera (2015), de Lourenço Mutarelli, a partir da 
técnica da mise en abyme e do autor en abyme. Os dois romances selecionados para 
este estudo são obras de grande sucesso de seus autores. Mesmo constituídos por 
estruturas narrativas distintas, um com uma prosa tradicional comparado ao segundo 
que imiscui história em quadrinhos para compor sua narrativa, ambos possuem 
similaridades que os aproximam. A mise en abyme é uma técnica de desdobramento 
interno que revela sua própria construção textual e/ou o desenlace da narrativa para 
as próprias personagens que se inserem na narrativa, surtindo algum efeito nelas, 
seja tal efeito antecipatório ou de estranhamento, além de um efeito de vertigem no 
leitor, efeito este que, muitas vezes, quebra a barreira existente entre leitor e romance 
e é espelhado do personagem no leitor. A pesquisa, assim, busca analisar e 
compreender a construção de ambos os romances em seus pontos de convergência 
e analisá-los à luz da teoria proposta, de maneira a deslindar as diversas 
possibilidades do uso da técnica. Como embasamento teórico, foram consultados os 
estudos de Lucien Dällenbach (1991), Mariângela Alonso (2015a, 2015b, 2024a, 
2024b), Gérard Genette (1995), Gustavo Bernardo (2010), Alain Goulet (2006), Rodica 
Stanciu-Capotă (2004), Lucia Helena Carvalho (1983), Jean Ricardou (1973), dentre 
outros. 

 
Palavras-chave: Mise en abyme; Chico Buarque; Lourenço Mutarelli; Literatura 

brasileira contemporânea, Budapeste, O grifo de Abdera. 
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ABSTRACT 

The present dissertation aims to analyze the novels Budapeste (2003), by Chico 
Buarque, and O grifo de Abdera (2015), by Lourenço Mutarelli, based on the technique 
of mise en abyme and auteur en abyme. The two novels selected for this study are 
highly successful works by their respective authors. Although constituted by distinct 
narrative structures—one with traditional prose compared to the second, which 
intermixes comic strips (HQs) to compose its narrative—both possess similarities that 
bring them together. Mise en abyme is a technique of internal reduplication that reveals 
its own textual construction and/or the narrative climax to the characters inserted within 
the narrative, generating an effect on them, whether anticipatory or one of 
estrangement. It also creates an effect of vertigo in the reader, an effect that often 
breaks the existing barrier between reader and novel and is mirrored from the character 
to the reader. The research, therefore, seeks to analyze and understand the 
construction of both novels at their points of convergence and analyze them in light of 
the proposed theory, in order to unravel the diverse possibilities of using the technique. 
For theoretical foundation, the studies of Lucien Dällenbach (1991), Mariângela Alonso 
(2015a, 2015b, 2024a, 2024b), Gérard Genette (1995), Gustavo Bernardo (2010), 
Alain Goulet (2006), Rodica Stanciu-Capotă (2004), Lucia Helena Carvalho (1983), 
Jean Ricardou (1973) among others, were consulted. 

 
Keywords: Mise en abyme, Chico Buarque, Lourenço Mutarelli, Contemporary 

Brazilian literature, Budapeste, O grifo de Abdera. 
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Considerações iniciais 

 

 Analisar e pensar literatura constitui um trabalho instigante, árduo e 

enriquecedor. Buscamos nas narrativas não somente histórias, mas compreender 

como elas são contadas, compreender a nossa realidade e buscar quem nós somos. 

Ler é um ato de espelhamento, um regresso eterno à ladeira da memória e um jogo 

circular onde observamos, em alguma medida, nós mesmos. Ao abrirmos um livro 

podemos contemplar pensamentos e histórias que passaram pela cabeça de quem os 

escreveu naquele momento, independente da época, e de algum modo, o texto que 

lemos nos diz algo, silencioso e poderoso que reverbera no nosso ser e nos coloca 

em diálogo com incontáveis gerações e pessoas. 

 Observando isso e a pluralidade de maneiras de fazer literatura e contar 

histórias, este trabalho volta-se para o estudo da mise en abyme em dois romances 

brasileiros contemporâneos: Budapeste (2003), de Chico Buarque, e O grifo de 

Abdera (2015), de Lourenço Mutarelli, a partir do emprego da técnica mencionada, 

que será discutida mais adiante. Estes dois romances selecionados como objeto de 

pesquisa trabalham com narrativas especulares e com o efeito de vertigem, ou seja, 

utilizam da técnica da mise en abyme em suas construções narrativas como estratégia 

para borrar os limites intratextuais entre texto e contexto. 

 A mise en abyme, antes de entrarmos propriamente em discussão sobre ela e 

sua conceituação, é uma técnica privilegiada, e talvez por seu caráter filosófico, 

matemático, emblemático, cause certa reverberação. Necessitamos recorrer a tantos 

outros campos, que normalmente não necessitamos para analisar certos textos 

literários, apenas para explicar esta técnica que possui uma perspectiva que nos 

apreende apenas em seu horizonte de eventos, nunca em seu verdadeiro cerne, 

talvez ela revele a incompletude do ser, o desejo de retornar a si, uma verdadeira 

lemniscata.1  

Busca-se como objetivo deste trabalho observar como os autores empregam 

esta técnica em suas obras, como ela impacta no efeito que as obras causam nos 

leitores, suas construções narrativas e expandir a discussão da referida técnica dentro 

                                                             
1 Figura geométrica em forma de hélice, que serve para indicar o sinal matemático do infinito (∞). 
Michaelis – Dicionário da língua portuguesa. Disponível em: 
https://michaelis.uol.com.br/palavra/yVy03/lemniscata/. Acesso em: 21 dez. 2025. 

https://michaelis.uol.com.br/palavra/yVy03/lemniscata/
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dos objetos selecionados. Estudar como a técnica se desenvolve em diferentes 

romances e contextos é importante para compreendermos mais a diversidade de 

estratégias criativas empregadas na construção de textos literários. Neste sentido, 

esta dissertação busca observar a pluralidade e as diferentes maneiras de empregar 

o efeito de vertigem provocado pela mise en abyme, como é o caso em O grifo de 

Abdera, no qual o autor cria uma modalidade nova de leitura ao inserir duas 

expressões artísticas distintas para constituir sua narrativa, a narrativa tradicional e as 

histórias em quadrinhos (doravante HQs). 

Budapeste, obra de Chico Buarque, narra a história de José Costa, um 

ghostwriter que acaba se apaixonando por Budapeste e a língua magiar. A partir dessa 

paixão, ele encontra-se dividido entre duas cidades, Budapeste e Rio de Janeiro, 

todavia não somente geograficamente se vê dividido, mas seu coração, e também 

suas noções de autoria. Não só isso, mas a narrativa em sua estrutura, seja em mídia 

física do livro, ou em sua construção de palavras corroboram para contar a história do 

romance, criando uma relação tripartite. Em Budapeste se reflete sobre o ato da 

escrita, da própria autoria, sobre a própria narrativa na qual se insere uma figura 

autoral; sua construção, podemos dizer, é tripartida, como mencionado acima, já que 

o romance de Chico Buarque nos revelará, como é discutido mais adiante no trabalho, 

uma construção de três livros em seu interior2, estes livros representam, ou no caso 

com o uso da técnica da mise en abyme, refletem a realidade em que se inserem, 

assim como o romance de Mutarelli construirá em seu interior três romances que 

acabam por constituir capítulos de seu livro.  

Em O grifo de Abdera, romance de Lourenço Mutarelli, misturam-se elementos 

de ficção e realidade por meio do emprego de dados da vida do próprio autor e de 

seus demais romances como elementos do enredo. A narrativa conta a história de 

Mauro, um conhecido escritor de quadrinhos, que após receber uma moeda antiga 

chamado grifo de Abdera, estabeleceu uma estranha conexão com Oliver, um 

professor de educação física, o qual, depois deste evento, vê a sua vida desandar. O 

romance ainda insere uma HQ que podemos considerar o núcleo do livro, no qual o 

personagem-autor Oliver roteiriza e desenha, e em cujo interior vem refletido o que os 

demais personagens do romance de Mutarelli estão passando. Sua construção 

                                                             
2 Um destes romances e um dos personagens que aparece, apesar de refletirem partes da obra, servem 
como dobradiça da narrativa, ou seja, são elementos que auxiliam na transposição e separam um 
elemento do outro, mantendo um elo de ligação. 
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também é moldada a partir de três livros, sendo eles: O livro do fantasma, o livro do 

duplo e o livro do livro. 

A escolha pelos dois romances pode ser justificada pelo fato de se observar 

uma engenhosa construção narrativa, que dialoga com os estudos efetuados na área 

de estudos literários e dos estudos metanarrativos. Além disso, busca-se provocar 

uma discussão e debate a respeito da técnica empregada e das obras, as quais, 

apesar de certo prestígio, não têm sido exploradas em profundidade no que tange à 

questão da técnica da mise en abyme. Observa-se que, apesar de citar a técnica em 

alguns trabalhos, as pesquisas não se aprofundaram ou exploraram este lado 

propriamente dito de maneira mais profunda, logo o trabalho se faz necessário não 

somente para aproximar as obras e estabelecer certa relação, mas também tentar 

expor e expandir a discussão sobre a referida técnica. 

Podemos mencionar como trabalhos selecionados acerca dos romances 

escolhidos como objetos, a começar por Budapeste, e que foram selecionados para 

compor e contribuir em alguma medida com as análises empreendidas neste trabalho 

os seguintes estudos: Barreiros (2009), Vargas (2011), Birck e Sousa (2013), Wisnik 

(2004), e ressaltamos que há também outros como: Oliveira (2018), Martha (2013), 

destaque para Martha que produz um trabalho bem interessante sobre esse romance 

de Chico Buarque, Naputano e Justo (2016), Costa (2013), Meireles (2014), Teixeira 

(2020), Mello e Machado (2024), Viotto (2013), Sanseverino (2009), Viana (2009), 

Perez (2014) e Chites (2012), todos estes que de alguma maneira contribuíram para 

as pesquisas a respeito do romance buarquiano. 

Como principais referências para compor o trabalho de análise de O grifo de 

Abdera, podemos citar os trabalhos de Castanho (2018) com o título de “Fechem este 

maldito livro”: as insuficiências da escrita em O grifo de Abdera, sendo este um dos 

trabalhos que foi possível observar ser um dos mais citados para compor outros que 

analisam o romance; além disso temos Santos (2021), Doretto (2019), Mota (2016), 

Araújo (2020), Erthal (2023), Zeni (2020), todos trabalhando com algum aspecto 

específico, como a fragmentação ou a performance dentro da obra, ou relacionando 

O grifo de Abdera com algum outro romance do próprio autor. 

O tema da nossa pesquisa possibilitará ampliar a leitura e compreensão dos 

livros Budapeste e O grifo de Abdera. Observar o uso da mise en abyme nestes 

romances nos auxilia, enquanto leitores, a compreender como a técnica contribui para 

a construção da narrativa e os múltiplos sentidos que se podem descobrir por meio do 
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seu estudo. Destacamos ainda que há poucos trabalhos com estas obras abordando 

a questão da mise en abyme e como tal técnica ganha relevo na construção de seus 

enredos. Nota-se que outros aspectos dessas obras têm sido explorados, por serem 

contemporâneos, mas são muito pouco estudados pela perspectiva proposta neste 

trabalho. 

Além de possibilitar novos diálogos com futuras leituras, a curiosidade de 

compreender as questões postas nos romances propicia uma busca maior para 

compreender essas narrativas e a técnica que as estrutura. Outro ponto relevante 

desta pesquisa é contribuir com a fortuna crítica de Chico Buarque e Lourenço 

Mutarelli em relação aos dois livros escolhidos como foco da dissertação e também 

oferecer, dentro do possível, novas perspectivas a respeito do emprego da técnica da 

mise en abyme em narrativas ficcionais brasileiras. 

A metodologia adotada para este estudo é qualitativa com abordagem crítica, 

com momentos contrastivos entre as duas obras, sendo utilizado como procedimento 

a pesquisa bibliográfica, com a leitura dos romances Budapeste, de Chico Buarque, e 

O grifo de Abdera, de Lourenço Mutarelli, além de suas respectivas análises. No que 

tange à questão teórica, serão utilizados como aporte autores e pesquisadores que 

abordaram os romances e a técnica da mise en abyme e outros que se mostraram 

pertinentes em alguma medida para a pesquisa e o diálogo das duas obras estudadas, 

como: Mariângela Alonso (2015 a, 2015 b, 2024 a, 2024 b), Lucien Dällenbach (1991), 

Gérard Genette (1995), Gustavo Bernardo (2010), Alain Goulet (2006), Rodica 

Stanciu-Capotă (2004), Lucia Helena Carvalho (1983), Mülayim (2023), Linda 

Hutcheon (1980), dentre outros. 

Este trabalho é dividido em três capítulos. O primeiro capítulo busca discutir a 

teoria de mise en abyme e do autor en abyme utilizando diversos textos de apoio com 

diferentes perspectivas para tal proposta. 

O segundo busca analisar o romance Budapeste, de Chico Buarque, e como 

sua construção denuncia o próprio processo de escrita e expõe o próprio autor ao 

longo da narrativa, além de trazer à luz o jogo especular estabelecido entre as 

personagens e os livros inseridos dentro dele, um verdadeiro jogo de espelhos onde 

perde-se o referencial de início. 

O terceiro e último capítulo é voltado para o segundo romance, O grifo de 

Abdera, de Lourenço Mutarelli, e busca também analisar e trazer à luz sua construção 

narrativa, os jogos duplos, ou melhor dizendo, jogos triplos, entre as personagens e 
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as narrativas que se encerram dentro de um mesmo objeto. Os dois livros 

selecionados como corpus para este estudo lidam com construções muito bem 

engendradas e intrigantes com argúcia e reveladoras do talento e da capacidade 

inventiva desses escritores.  

Ao observarmos suas construções únicas vemos que possuem similaridades 

consideráveis e que a técnica da mise en abyme foi empregada de maneira distinta 

de tantos outros exemplos que poderíamos observar, construindo narrativas únicas e 

que brincam com o jogo de autoria para compor suas obras pri(s)mas que contém 

uma diversidade de possibilidades de interpretações e perspectivas de análise. 
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1. Espelhos, reflexividade e construção em abismo 

 

O meu começo é o meu fim, e o meu fim é o meu 
começo. [...] 

(Ricardou, 1973, p. 59, tradução nossa)3 
 

A literatura ocupa um lugar especial dentro das artes ao buscar representar a 

realidade através de signos e ekphrasis4 que formam em cada indivíduo um efeito e 

uma imagem única, incapaz de ser reproduzida, apenas expressada. Em outras 

palavras, “A literatura é uma recriação verbal da realidade através da imaginação do 

artista” (Ataíde, 1973, p. 3); entramos dentro da mente desta figura criadora e nos 

defrontamos com questões que dialogam conosco, que de alguma forma direcionam 

nossas perspectivas e as transformam em perspectivas multifacetadas, 

condicionando a uma função prismática. 

Tendo consciência destes conceitos e preceitos, que vem desde a poética de 

Aristóteles, “Ao homem é natural imitar desde a infância”5 (1999, p. 40), uma 

diversidade de obras foram se constituindo e apresentando reflexos de si em seus 

interiores, observando sua própria construção interna e seus processos constituintes. 

As experiências espelhadas de alguma maneira oferecem um movimento paradoxal 

de aproximação e distanciamento, que serão tratados ao longo da dissertação, para 

compreendermos melhor a narrativa em que se insere e que lemos, como é o caso de 

Hamlet, de Shakespeare6, em que o próprio Hamlet assiste a uma peça de teatro na 

qual é encenada a própria peça em que assistimos, ou de Don Quixote de la Mancha, 

de Miguel de Cervantes, em que o personagem toma consciência de um autor 

escrevendo as aventuras do cavaleiro Don Quixote e decide por confrontá-lo sobre 

isso, além de tantos outros exemplos possíveis. 

Confrontar a obra com a própria obra dentro de si, as experiências narrativas 

com as próprias experiências narrativas, oferece ao leitor, e principalmente ao escritor, 

a possibilidade de observar por dentro a construção da narrativa, explorar as múltiplas 

                                                             
3 Trecho original: “Mon commencement est ma fin ; ma fin, mon commecement.“ (Ricardou, 1973, p. 
59). 
4 Ekphrasis corresponde à descrição pela escrita de uma imagem de um objeto que foi construída com 
o exercício retórico, seja este objeto real ou imaginário. 
5 Aristóteles está falando neste sentido sobre o processo de formação da poesia e em como a arte 
representa questões da vida. 
6 Utilizando-se de uma citação de Hugo, Jean Ricardou (1973) explicita como estes ecos de duplos são 
questões puramente shakespearianas e do século XVI, e que havia um espírito da época voltado 
totalmente para os espelhos. 
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possibilidades que uma realidade pode nos proporcionar algo que nos faz questionar 

nossa própria percepção de existência, já que nada nos garante que não abriremos 

um livro e não encontraremos nossa própria história lá contida. 

Todas estas obras carregam em comum a mesma técnica que foi percebida e 

discutida por André Gide (1869-1951), escritor francês, em 1891, após a descoberta 

do brasão presente na heráldica, denominada de mise en abyme. Vale tomar nota que 

o termo mise en abyme não aparece nos textos de Gide. O termo foi criado por C. E. 

Magny, e se destacava em relação às outras expressões usadas para designar a 

técnica, como “construção” e “composição em abismo”, concebidas por Lafille ou 

“estrutura em abismo” por G. Genette. Todavia, esta perspectiva pode gerar alguma 

discussão, já que no texto de Stanciu-Capotă (2004, p. 56), ela é incisiva ao afirmar 

que André Gide é “quem nomeou e definiu este processo artístico [...]”, o que é 

reforçado por Jean Ricardou7 (1973, p. 47, tradução nossa) quando ele afirma: 

“Quanto a este procedimento, admite-se comumente hoje que Gide está entre aqueles 

que o definiram mais claramente”.8 

Gide refletiu sobre isso em seus diários, principalmente, para escrever algumas 

de suas obras e voltar um olhar mais aguçado e crítico para o ato da própria escrita, 

“Muitas vezes a mise en abyme contém uma crítica do próprio texto” (Hutcheon, 1980, 

p. 55, tradução nossa)9. Todavia, um dos principais estudos que geraram frutos são o 

de Lucien Dällenbach (1940-2025), ensaísta suíço, que, a partir dos diários de Gide e 

de outros estudos, desenvolveu a respeito do assunto discussões que perduram até 

hoje por meio de seu texto Le récit spéculaire, de 1977. Linda Hutcheon resume bem 

o texto de Dällenbach ao ponderar que:  

 

O extenso estudo de Lucien Dällenbach sobre esta modalidade 
reflexiva, em Le Récit spéculaire (Paris: Seuil, 1977), remonta o 
próprio termo através de sua herança crítica nas obras de C.E. Magny 
e P. Lafille na década de 1950, até o uso do próprio Gide, tomado a 
partir da imagem heráldica de um escudo que traz no centro uma 

                                                             
7 Dorrit Cohn irá apontar que “O novo romancista [nouveau romancier] Jean Ricardou é provavelmente 

aquele que mais levou a estrutura da mise en abyme pura adiante”. Trecho original: “Le nouveau 
romancier Jean Ricardou est probablement celui qui a poussé la structure de la pure mise en abyme le 
plus loin” (Cohn, 2003, n. p.). E de fato, Ricardou oferece perspectivas interessantes a respeito da 
técnica e sua natureza. 
8 Trecho original: “Cette procédure, on admet communément aujourd'hui que Gide compte parmi ceux 

qui l’ont le plus nettement définie” (Ricardou, 1973, p. 47).  
9 Trecho original: “Often the mise en abyme contains a critique of the text itself” (Hutcheon, 1980, p. 55). 
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réplica em miniatura de si mesmo. (Hutcheon, 1980, p. 55, tradução 
nossa)10 

 

A mise en abyme11, ou mise en coeur12, consiste em uma técnica de 

reduplicação narrativa, na qual uma segunda narrativa é encerrada dentro de uma 

primeira, e esta reflete algum aspecto sobre a que a envolve; nas palavras de 

Dällenbach (1991, p. 16, tradução nossa): “é mise en abyme todo fragmento que 

estabelece uma relação de similaridade com a obra que o contém”13, ou seja, uma 

reduplicação precisa do todo bem no centro da imagem: 

 

A relação que se estabelece entre este coração e o todo é a relação 
entre o recipiente e o conteúdo. A linguagem da heráldica, uma das 
linguagens mais metafóricas, identifica “o abismo” com “o coração”, o 
coração que não é o núcleo sólido em torno do qual se desenvolve o 
organismo ideal, mas o seu “vazio” central. Esta linguagem identifica 
também o “coração” com a dimensão abissal do psiquismo, 
representando o ponto onde o possível deixa de ser ao mesmo tempo 
o princípio e o germe do seu desaparecimento no tempo. (Stanciu-
Capotă, 2004, p. 55, tradução nossa)14 

 

Rodica Stanciu-Capotă (2004, p. 57, tradução nossa) oferece talvez uma das 

definições mais curtas e assertivas que podemos considerar: “Colocar en abyme ou 

en coeur é na verdade - poeticamente falando - criar um centro, um coração onde o 

texto reflete sobre si mesmo”15. Neste sentido é possível ir além ao colocarmos não 

somente o texto refletindo sobre si, mas as personagens e o próprio autor se 

                                                             
10 Trecho original: “Lucien Dällenbach's extensive study of this reflexive modality, in Le Récit spéculaire 
(Paris: Seuil, 1977), traces the term itself back through its critical heritage in the works of C. E. Magny 
and P. Lafille in the 1950s, to Gide's own use, taken from the heraldic image of an escutcheon bearing 
in its centre a miniature replica of itself.” (Hutcheon, 1980, p. 55). 
11 Ramón Buenaventura, tradutor de Le récit spéculaire para o espanhol, comenta em uma nota que “o 
termo mise en abyme poderia ser traduzido como ‘abismamento’, todavia por possuir um caráter técnico 
recomenda-se a forma francesa do termo.” (Buenaventura, 1991, p. 9, nota do tradutor, tradução 
nossa). Trecho original: “El término mise en abyme podría traducirse por ‘abismamiento’. Pero su 
carácter técnico aconseja atenerse a la forma francesa.” (Dällenbach, 1991, p. 9, nota do tradutor).  
12 Vale tomar nota que o nome estabelecido pelos estudiosos da teoria a respeito da técnica é mise en 
abyme e o termo mise en coeur (colocado em coração) é um termo mais utilizado pela Rodica Stanciu-
Capotă que toma este termo emprestado de Victor Hugo. 
13 Trecho original: “es mise en abyme todo enclave que guarde relación de similitud con la obra que lo 
contiene” (Dällenbach, 1991, p. 16). 
14 Trecho original: “La relation qui s’établit entre ce cœur et l’ensemble est la relation entre le contenant 
et le contenu. Le langage de la héraldique, un des langages le plus métaphoriques, identifié ‘l’abyme’ 
avec ‘le cœur’, le cœur qui n’est pas le noyau plein autour duquel se développe l’organisme idéal, mais 
son ‘vide’ central. Ce langage identifie aussi le ‘coeur’ avec la dimension abissale du psychisme, 
représentant le point oú le possible ne cesse d’être à la fois le principe et le germe de sa disparition en 
temps” (Stanciu-Capotă, 2004, p. 55). 
15 Trecho original: “Mettre en abyme/en coeur est en fait - poétiquement parlant - créer un centre, un 
coeur où le texte réfléchisse sur lui-même” (Stanciu-Capotă, 2004, p. 57). 
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colocando nesse local de vulnerabilidade, como é o caso de exemplos pictóricos que 

serão apresentadas a seguir, para questionar os próprios meios criativos e diferentes 

maneiras de controlar e influenciar sua própria narrativa, de influenciar o efeito gerado 

no leitor observador. 

O trecho supracitado dialoga com o que Dällenbach (1991) nos apresenta com 

relação à técnica passar por questões de deformação ocorrida na mensagem ao ser 

transmitida e recebida. A mensagem transmitida pelo emissor é recebida por ele 

mesmo de forma invertida dentro da mise en abyme, em outras palavras, “ao fazer-

me me contra-faço” (Dällenbach, 1991, p. 22, tradução nossa)16, ou seja, há uma forte 

autoconsciência narrativa que se perpetua dentro das narrativas que se utilizam desta 

técnica. Assim sendo,  

 

[...] se exclui do circuito (de)formante a presença do outro, apenas para 
substituí-la pelo personagem romanesco, cativante e não menos 
auspicioso. [...]  
A gente não deixa de ser convidado a relacionar este desdobramento 
narcisista com a experiência originária que J. Lacan distingue pelo 
nome de “estado” ou “fase do espelho”, porque este dispositivo 
escritural de autogeração delata uma corrupção do simbólico que se 
conclui com uma gravíssima recaída no imaginário. [...] (Dällenbach, 
1991, p. 22, tradução nossa)17 

 

Pelo fato de a mise en abyme passar por um processo de “falha” da linguagem 

e só a partir dela há uma complementação maior de si, Stanciu-Capotă (2004) se 

pauta em Michel Foucault ao expressar os motivos de Gide ter se voltado com 

interesse para a heráldica e a auto reflexividade; há um “vazio essencial onde a 

linguagem adquire o seu espaço… a linguagem é este vazio, este exterior dentro do 

qual nunca deixa de falar” (Stanciu-Capotă, 2004, p. 56, tradução nossa)18. Para 

Stanciu-Capotă, a mise en abyme seria uma “‘revolta estrutural de um fragmento da 

história contra o todo que o contém’ [5:181] que joga nos três níveis jakobsonianos: 

                                                             
16 Trecho original: “al hacerme, me contrahace” (Dällenbach, 1991, p. 22). 
17 Trecho original: “[…] se excluye del circuito la (de)formante persona del otro, pero sólo para sustituirla 
por el personaje novelesco, cautivador y no menos capcioso [...]. No deja uno de sentirse invitado a 
relacionar este desdoblamiento narcisista con la experiencia originaria que J. Lacan distingue por el 
nombre de ‘estadio’ o ‘fase del espejo’, porque este dispositivo escritural de autogeneración delata una 
corrupción de lo simbólico que se salda con una gravísima recaída en lo imaginario.” (Dällenbach, 1991, 
p. 22). 
18 Trecho original: “vide essentiel où le langage acquiert son space… le langage est ce vide, cet extérieur 
à l’intérieur duquel il ne cesse de parler” (Stanciu-Capotă, 2004, p. 56). 
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enunciado, enunciação, código da história” (Stanciu-Capotă, 2004, p. 57, tradução 

nossa)19. 

Jean Ricardou (1973), com seu estudo em Le nouveau roman, expande as 

noções apresentadas no parágrafo anterior e nos traz luz sobre a natureza da mise 

en abyme e não tanto sobre seus efeitos, algo que é importante para a técnica, como 

ela se comporta e sua natureza, não somente seus efeitos causados, ao lermos as 

histórias que empregam a técnica: 

 

Mas, nós o notamos, é também enquanto é fundamentalmente 
antitética que a mise en abyme contesta a narrativa. Com efeito, 
embora talvez não se tenha notado demasiado, toda mise en abyme 

contradiz o funcionamento global do texto que a contém. O texto tende 
para a unidade propondo uma narrativa única ou um grupo de 
narrativas unitárias hierarquizadas sob uma delas, e a mise en abyme 
opera contra a corrente. Passa-se então «seguramente um fato 
estranho», Hugo o havia entrevisto: «a unidade cortada em dois». Na 
medida, frequente, em que se multiplica, a mise en abyme contesta 
essa unidade postulada, submetendo-a ao relançamento infinito de 
cisões sempre novas. Pois a mise en abyme não redobra a unidade 

do texto, como poderia fazê-lo um reflexo externo. Enquanto cintilação 
interna, ela nunca pode senão desdobrá-la. Tudo a leva a pôr em 
causa a unidade da narrativa na fecunda múltipla de uma multidão de 
semelhanças, para além da semelhança dos quais são mil 
diversidades que são sub-repticiamente introduzidas. [...] Em suma, tal 
elemento só se põe em abyme enlaçando com o texto uma relação de 
similaridade pela qual ele se desprende proporcionalmente de seu 
assujeitamento local. Ou ainda, se se preferir, a mise en abyme tende 
a quebrar a unidade metonímica da narrativa segundo uma 
estratificação de narrativas metafóricas. (Ricardou, 1973, p. 73, 
tradução nossa)20 

 

                                                             
19 Trecho original: “‘révolte structurelle d’un fragment du récit contre l’ensemble qui le contient’ [5:181] 
qui joue sur les trois niveaux jakobsoniens: énoncé, énonciation, code du recit” (Stanciu-Capotă, 2004, 
p. 57). 
20 Trecho original: “Mais, nous l'avons noté, c'est aussi en ce qu'elle est foncie­ rement antithétique que 
la mise en abyme conteste 1e récit. En effet, bien qu'on ne l'ait peut-être point trop remarqué, toute 
mise en abyme contredit le fonctionnement global du texte qui le contient. Le texte tend-il vers l'unité en 
proposant un récit unique ou un groupe de récits unitaires hiérarchisés sous l'un d'eux, et la mise en 
abyme opere à contre-courant. II se passe alors « assurément un fait étrange », Hugo l'avait entrevu: « 
l'unité coupée en deux ». Dans la mesure, fréquente, ou elle se multiplie, la mise en abyme conteste 
cette unité postulée, en la soumettant à la relance infinie de scissions toujours nouvelles. Car la mise 
en abyme ne redouble pas l'unité du texte, comme pourrait le faire un reflet externe. En tant que 
miroitement interne, elle ne peut jamais que la dédoubler. Tout la porte à mettre en cause l'unité du récit 
en la foisonnante multitude d'une foule de semblables, au­ delà de la ressemblance desquels c'est mille 
diversités qui sont subrepticement introduites [...]. En somme, tel élément ne se met jamais en abyme 
qu'en nouant avec le texte une relation de similitude par laquelle il se dégage proportionnellement de 
son assujettissement local. Ou encore, si l'on préfere, la mise en abyme tend à briser l'unité 
métonymique du récit selon une stratification de récits métaphoriques.” (Ricardou, 1973, p. 73). 
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Para Jean Ricardou (1973) a técnica possui um caráter revelador, de repetição, 

condensação e antecipação e além de postular estes caráteres ainda desenvolve 

sobre sua natureza que chama a narrativa para si, e não ao contrário, e função 

referencial, invertendo assim os papéis; não é a história que constrói a mise en abyme, 

é justamente o oposto, ele ainda vai além ao discorrer sobre sua natureza: 

 

Inversamente, o texto se dá como fragmentação propondo uma 
sequência fragmentada de narrativas incertamente articuladas, e a 
mise en abyme opera contra a corrente. Na medida em que procede 

por similaridade e redução, ela multiplica as semelhanças e os 
reagrupamentos. Diminuídos por sua dispersão, tais eventos se 
fortalecem porque a mise en abyme os repete e podem se articular 

porque ela os aproxima. (Ricardou, 1973, p. 73, tradução nossa)21 

 

O que possivelmente justifica a técnica da mise en abyme existir e possuir este 

caráter único seja o fato de, segundo Barbara Hardy (apud Hutcheon, 1980), a 

narrativa apresentar uma função humana primária. Para Hutcheon (1980, p. 48, 

tradução nossa) não seria “irrealista ter romances sobre os processos narrativos 

reais”22 justamente pelo fato de o ato de narrar histórias, e transcrevê-las 

consequentemente, seja tão natural ao ser humano, o que dialoga com o que foi 

proposto por Aristóteles em sua poética. Hutcheon (1980) complementa essa noção 

ao afirmar que: 

 

Em grande parte da metaficção, o leitor fica com a impressão de que, 
uma vez que toda ficção é uma espécie de paródia da vida, por mais 
verossímil que pretenda ser, a ficção mais autêntica e honesta pode 
muito bem ser aquela que mais livremente reconhece a sua 
ficcionalidade. (Hutcheon, 1980, p. 49, tradução nossa)23 

 

Outra possibilidade seja talvez uma certa exaustão na maneira de narrar 

histórias, a necessidade de pensar novas maneiras de expor as narrativas vivenciadas 

e inventadas cria um caráter novo e único para representação da realidade, seja com 

                                                             
21 Trecho original: “Inversement, le texte se donne-t-il comme morcellement en proposant une suite 
fragmentée de récits incertainement articulés, et la mise en abyme opere à contre-courant. Dans la 
mesure ou elle procede par similitude et réduction, elle multiplie les ressemblances et les 
rassemblements. Diminués par leur dispersion, tels événements se confortent parce que la mise en 
abyme les répete et peuvent s'articuler parce qu'elle les rapproche. [...]” (Ricardou, 1973, p. 73). 
22 Trecho original: “it would not be "unrealistic" to have novels about the actual narrative processes.” 
(Hutcheon, 1980, p. 48). 
23 Trecho original: “In much metafiction the reader is left with the impression that, since all fiction is a 
kind of parody of life, no matter how verisimilar it pretends to be, the most authentic and honest fiction 
might well be that which most freely acknowledges its fictionality.” (Hutcheon, 1980, p. 49). 
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dispositivos de paródia ou mise en abyme que, segundo Hutcheon (1980, p. 56, 

tradução nossa), acaba “a certa altura [...] a mise en abyme torna-se tão extensa que 

pode ser melhor descrita como uma espécie de alegoria”24. Nesta perspectiva, 

Hutcheon afirma de forma enfática que “narciso continua vivo”, algo que expressa bem 

este processo. 

 

Barth escreveu certa vez sobre uma moderna “literatura da exaustão”, 
que, por meios como a paródia e os espelhamentos e alegorizações 
internas [...], procurou utilizar todas as possibilidades da arte - mas 
nunca conseguiu. Narciso continua vivo, ou nos termos do próprio 
Barth: “a exaustão é apenas um convite para administrar 
ressuscitação artificial aos aparentemente mortos. Mas quero que o 
resultado seja a vida real, não uma vida como a de Lázaro.” As 
implicações desta identidade de arte e do processo artístico como 
“reais” são o que agora deve ser enfrentado e investigado. (Hutcheon, 
1980, p. 56, tradução nossa)25 

 

Para Stanciu-Capotă (2004), apesar de ser uma técnica que possui um caráter 

muito mais popularizado a partir de tempos mais contemporâneos, não é algo novo e 

inventado e sim uma consequência de uma conscientização cada vez maior da 

literatura e de seus processos, “[...] o que consideramos hoje como a auto-

reflexividade do texto, como metatextualidade imanente, não é uma descoberta do 

século passado, mas uma evolução ‘natural’ da literatura e de seus processos” 

(Stanciu-Capotă, 2004, p. 56, tradução nossa)26. Ao citar esta evolução dos processos 

literários, Stanciu-Capotă (2004) utiliza-se de Balzac como exemplo para tal.  

Neste sentido, o leitor, ou observador, possui um papel importante para a 

concretização do efeito da técnica e da obra, quando há um certo distanciamento do 

mundo com o texto, pois “o leitor pode compartilhar, com o autor, o prazer da criação 

imaginativa.” (Hutcheon, 1980, p. 49, tradução nossa)27. Hutcheon (1980) expressa 

                                                             
24 Trecho original: “At a certain point [...] the mise en abyme becomes so extended in size that it is better 
described as a kind of allegory.” (Hutcheon, 1980, p. 56). 
25 Trecho original: “Barth once wrote about a modern ‘literature of exhaustion,’ one that, by such means 
as the parody and the internal mirrorings and allegorizings [...], sought to use up all the possibilities of 
art but never succeeded. Narcissus lives on, or in Barth's own terms: ‘exhaustion is just an invitation to 
administer artificial resuscitation to the apparently dead. But I want the result to be real life, not some 
Lazarus like life.’ The implications of this identity of art and of the artistic process as ‘real’ are what must 
now be faced and investigated.” (Hutcheon, 1980, p. 56). 
26 Trecho original: “[...] nous considérons aujourd’hui comme autoréflexivité du texte, comme 
métatextualité immanente, n’est pas une découverte du dernier siècle, mais une évolution ‘naturelle’ de 
la littérature et de ses procédés.” (Stanciu-Capotă, 2004, p. 56). 
27 Trecho original: “the reader can share, with the author, the pleasure of its imaginative creation.” 
(Hutcheon, 1980, p. 49). 
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bem este ponto por situar o leitor como responsável pelos fios narrativos criados e por 

se tornar cada vez mais exigente. Nesse sentido,  

 

O universo que ele cria, ele deve então reconhecer como ficcional e 
de sua própria criação. Com este último reconhecimento, a sua 
relação consciente com o texto altera-se. [...] a paródia e a auto 
reflexão da narrativa narcisista funcionam para impedir a identificação 
do leitor com qualquer personagem e forçar-lhe uma relação de 
pensamento nova e mais ativa. (Hutcheon, 1980, p. 49, tradução 
nossa)28 

 

A proposição de Hutcheon dialoga com o que Mariângela expõe em seu 

trabalho sobre o papel do leitor, ao afirmar que: “Portanto o leitor é parte integrante da 

reflexão especular. Porém seu papel é paradoxal, uma vez que ao mesmo tempo é 

lembrado ser a obra metaficcional e artifício, não hesita em vivenciá-la” (Alonso, 

2024b, p. 141). 

Este papel ativo do observador e o efeito de vertigem causado pela técnica e 

por essa deturpação da transmissão da mensagem apresentados anteriormente, ou 

narrativa dentro de uma obra de arte, são possíveis observar de maneira muito mais 

clara e didática ao utilizarmos exemplos pictóricos para tal. Dällenbach, assim como 

outros que escreveram a esse respeito, utilizam destes exemplos pictóricos já 

consolidados para a discussão para demonstrar como a técnica se manifesta.  

Uma das principais obras utilizadas para figurativizar a técnica é O casal 

Arnolfini, de Jan Van Eyck (1330-1441), pintada em 1434, como é reproduzida abaixo. 

                                                             
28 Trecho original: “The universe he thus creates, he must then acknowledge as fictional and of his own 
making. With this latter recognition his conscious relation to the text alters. [...] the parody and self-
reflection of narcissistic narrative work to prevent the reader's identification with any character and to 
force a new, more active, thinking relationship upon him.” (Hutcheon, 1980, p. 49). 
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Figura 1: O casal Arnolfini (1434), de Jan van Eyck. 

 

Fonte: https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/jan-van-eyck-the-arnolfini-portrait 

 

Nessa obra, é representado em primeiro plano o casal que dá nome à pintura, 

de mãos dadas para celebrar a união. Essa obra se destaca, não só pela sua beleza 

e trabalho estético considerável, mas pelo detalhe inserido no centro da imagem, um 

espelho que reflete a imagem da parte de trás da cena e o próprio pintor, além de nos 

oferecer um possível vislumbre de um ambiente externo que é mostrado através da 

janela refletida. 

“O invisível se torna igualmente visível por meio deste subterfúgio” (Dällenbach, 

1991, p. 17, tradução nossa)29, o espelho se torna uma espécie de “espião” que nos 

                                                             
29 Trecho original: “lo invisible se hace igualmente visible por mediación del mismo subterfugio.” 
(Dällenbach, 1991, p. 17). 
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oferece perspectivas de fugas e imagens que até então seriam percebidas apenas 

pelos olhos das personagens sendo retratadas, que é, no caso, de vislumbrar o pintor. 

 

Figura 2: Zoom do espelho atrás do Casal Arnolfini. 

 

Fonte: https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/jan-van-eyck-the-arnolfini-portrait 

 

Nota-se ainda que a presença da assinatura do autor e de seu reflexo na obra 

já o colocam em abismo, sua presença inserida expõe não somente o processo 

artístico, mas a persona que o fez, ele controla a obra ao colocar sua assinatura e sua 

presença nela; aqui já está o autor en abyme. Há uma quebra de um pacto implícito 
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dentro disso entre pintor e observador, já que o invisível é revelado e o que, 

supostamente, não era para ser visto é posto à luz, em reflexo, para quem os observa. 

Dentro disso podemos expandir a discussão e expor elementos de base para 

que a reflexividade possa existir, além dos suportes da mise en abyme, não devemos 

esquecer que o suporte primário desta técnica metanarrativa é expressar na realidade 

a infinitude e a estrutura formal da obra. Como suportes fundamentais podemos 

destacar o objeto do reflexo, o reflexo refletido e o sujeito e o desdobramento, ou seja, 

para que a mise en abyme funcione, é indispensável que a parte interna (o reflexo) 

guarde uma relação de identidade ou analogia com o todo (a obra principal). Podemos 

ir além e citar também as construções voltadas para a enunciação, do relato e do 

código, cada uma refletindo um aspecto específico da narrativa, sendo elas, 

respectivamente: o ato narrativo e de produção da obra, a própria história ali contida 

e o jogo de regras internas, os sistemas e a linguagem que moldam aquela narrativa. 

Vamos além, dentro da narrativa podemos assumir que na verdade não é o 

centro que espelha a moldura, aquele que o insere e sim, nas narrativas, é a moldura, 

aquele que abriga o centro que o reflete, a origem não seria do macro para o 

microcosmos, muito pelo contrário, essas questões poderiam dialogar facilmente com 

o surrealismo e algumas pinturas de Magritte. Tende-se a pensar que quanto mais 

nos aproximamos da narrativa em abismo menos enxergamos, é possível propor 

totalmente o contrário e que a visão e compreensão faria o mesmo movimento de um 

tesseract30 ao infinito, observando multifacetas da obra e de possíveis interpretações. 

O centro ser a origem não exclui esse jogo de multiplicação, só nos insere como mais 

uma camada da vertigem. 

 O espelho31 representado em um contexto pictórico nos leva para outro grande 

exemplo que é do Quentin Matsys (1466-1530), com sua pintura O banqueiro e sua 

esposa, concebida em 1514. Nesta obra flamenca, é colocada a figura de um 

banqueiro pesando o dinheiro e contabilizando-o, junto com sua esposa ao lado, que 

                                                             
30 Forma geométrica que é o equivalente quadridimensional de um cubo tridimensional. Como um 
tesseract não pode ser representado com precisão em duas ou três dimensões, ele é frequentemente 
aproximado como um cubo dentro de um cubo. Britannica. Disponível em: 
https://www.britannica.com/science/tesseract. Acesso em: 21 dez. 2025.  
31 Umberto Eco pontua, ao ler Lacan, que: “O espelho é um fenômeno-limiar, que marca os limites entre 
imaginário e simbólico. [...] A experiência especular emerge ainda do imaginário, tal como do imaginário 
emerge a experiência do ramo de flores produzido como imagem ilusória pelo espelho esférico descrito 
em ‘Tópico do Imaginário’” (Eco, 2016, p. 16). 

https://www.britannica.com/science/tesseract
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folheia um livro enquanto olha para algo que nos foge à percepção, como podemos 

observar logo abaixo. 

 

Figura 3: O banqueiro e sua esposa (1514), de Quentin Matsys. 

 

Fonte: https://tendimag.com/2016/06/28/as-mui-ricas-horas/quentin-massys-o-banqueiro-e-

sua-esposa-1514-louvre/  

 

Um dos principais objetos que nos rouba a atenção é o espelho convexo 

localizado na parte de baixo da pintura, que reflete a imagem de um espelho e 

possivelmente do pintor ou de um cliente, de modo que a visão da esposa parece 

estar voltada para esta direção. 

 

Nesta obra de Quentin Matsys, o espelho convexo desempenha a 
mesma função de “espionagem” que em O casal Arnolfini, 

descobrindo, ao fundo e à parte, um personagem vestido de vermelho 
e com um papel em sua mão (o próprio pintor ou, o que é mais 
verossímil, o cliente do banqueiro), além de uma janela cujo 
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tratamento em perspectiva acusa uma influência italiana. (Dällenbach, 
1991, p. 18, tradução nossa)32 

 

Algo a ser destacado dentro das duas pinturas apresentadas é a presença do 

espelho e em como ele é empregado para representar a mise en abyme já que “nos 

confins do interior e do exterior, o reflexo constitui, para uma superfície de duas 

dimensões, uma maneira de ultrapassar os limites” (Dällenbach, 1991, p. 19, tradução 

nossa)33. Em uma perspectiva gideana, talvez as pinturas e os reflexos não seriam 

suficientes para representar o que ele pensava sobre a técnica e o efeito causado, 

algo que é consensual entre os estudiosos da técnica e que Hutcheon (1980) sugere 

após sua exposição sobre exemplos do uso da técnica de que: “[...] pode existir mais 

do que apenas uma simples mise en abyme espelhada. E esse é realmente o caso” 

(Hutcheon, 1980, p. 55, tradução nossa)34. 

Os espelhos então oferecem uma refração e mudança de perspectiva dentro 

da obra, alterando assim o direcionamento de nossa atenção e do foco narrativo, o 

que destoa da heráldica proposta por Gide e que Dällenbach (1991) reconhece, para 

que a mise en abyme funcione, é indispensável que a parte interna (o reflexo) guarde 

uma relação de identidade ou analogia com o todo (a obra principal), ou seja, em um 

sentido gideano deveria haver uma reprodução fiel que estabelecesse um elo de 

conexão com a obra, todavia pela própria natureza reflexiva do espelho isso acaba 

por se tornar uma imagem não tão fiel do que é reproduzido; os espelhos oferecem 

uma fuga do objeto e não um aprofundamento vertiginoso como os brasões da 

heráldica. 

Justamente pelas questões divergentes encontradas dentro das 

representações especulares em exemplos pictóricos, e por se tratar de uma arte 

diferente da literatura, André Gide, Lucien Dällenbach (1991) e Rodica Stanciu-Capotă 

(2004), entre outros, irão concordar que nenhum dos exemplos é justo com a técnica 

da mise en abyme, todavia há uma tentativa de diálogo intersemiótico ao buscar com 

                                                             
32 Trecho original: “En esta obra de Quentin Matzys, el espejo convexo desempeña la misma función 
de ‘espionaje’ que en El Matrimonio Arnolfini, descubriendo, al fondo y aparte, un personaje tocado de 
rojo y con un papel en la mano (el propio pintor o, lo que es más verosímil, el cliente del usurero), 
además de una ventana cuyo tratamiento en perspectiva acusa influencia italiana.” (Dällenbach, 1991, 
p. 18). 
33 Trecho original: “en los confines del interior y del exterior, el reflejo constituye, para una superficie de 
dos dimensiones, una manera de traspasar el límite.” (Dällenbach, 1991, p. 19). 
34 Trecho original: “[...] may exist more than just a simple mirroring mise en abyme. And such is indeed 
the case.” (Hutcheon, 1980, p. 55). 
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as imagens a transposição de significados e de perspectivas geradas pelos efeitos 

especulares, algo que dialoga com a deformidade que a mensagem sofre e retorna 

para si. 

Neste sentido, o espelho constitui uma figura ambígua dentro das obras, pois, 

ao empregarem a reflexão, esta não seria um fenômeno fiel de representação com o 

ambiente que a insere e ainda proporciona uma mudança de foco, direcionando nossa 

atenção para outra direção, como é o caso na pintura de Quentin Matsys, com O 

banqueiro e sua esposa, ou a de Diego Velázquez (1599-1660), pintor retratista do 

período barroco espanhol, com a obra As meninas. 

  

Figura 4: As meninas (1656), de Diego Velázquez. 
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Fonte: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/As_Meninas_%28Vel%C3%A1zquez%29#/media/Ficheiro:Las_Meninas,_

by_Diego_Vel%C3%A1zquez,_from_Prado_in_Google_Earth.jpg 

 

As meninas, de Velázquez, pintada em 1656, como mostrado acima, 

representa talvez a expressão de mise en abyme, ou mise en coeur, dentro do 

contexto pictórico em sua maior complexidade. Em primeiro plano, observamos as 

meninas, que são um dos principais focos da pintura. Todavia, elas observam algo, 

olham diretamente para o observador (leitor da pintura), que, no caso, é quem 

Velázquez, que está também representado na própria obra, deveria pintar. Em último 

plano, observamos a figura de um homem na escada e ao seu lado um espelho que 

reflete quem realmente todos ali na sala observam a serem pintados, Rei Felipe IV e 

sua esposa. 

A pintura de Velázquez talvez merecesse maior atenção por parte da crítica 

que analisa a mise en abyme devido ao fato de representar uma espécie de abismo 

performático, muito similar ao que ocorre com a técnica dentro da literatura em um 

contexto contemporâneo. O observador acaba por fazer parte constituinte 

indissociável da obra para que ela exista. 

O efeito de vertigem causado na pintura ocorre pela mudança de foco e pela 

inserção do observador como personagem dentro da obra, ao observarmos a pintura 

nós nos tornamos o próprio Rei Felipe IV. Há algo que é representado que é a 

representação de dois espelhos, um formado pelo espelho explícito no fundo da sala 

que reflete o casal e o outro são os olhares de todos ali para o observador, ou o 

verdadeiro reflexo; há um jogo simbólico dentro deste quadro que é quase como se a 

obra olhasse para fora dela, como se quisesse trespassar os seus limites e fronteiras 

com o real. É possível observar com as pinturas apresentadas que sempre está 

presente a figura do espelho e seus reflexos. 

 

No fundo da sala, ignorado por todos, o espelho inesperado faz as 
figuras que o pintor olha [...]; mas também as figuras que olham para 
o pintor [...]. Estas duas figuras são tão inacessíveis umas às outras, 
mas de uma forma diferente: primeiro por um efeito composicional 
específico da pintura; o segundo, pela lei que rege a própria existência 
de toda pintura em geral. Aqui, o jogo da representação consiste em 
trazer um ao lugar do outro, em uma superposição instável, essas 
duas formas de invisibilidade[...]. O espelho [...] mostra, no centro da 
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tela, que a pintura é duas vezes necessariamente invisível.  (Foucault 
apud Goulet, 2006, p. 42, tradução nossa)35 
 

Foucault nos mostra, conforme se depreende do trecho acima, uma boa leitura 

acerca da obra, o que nos auxilia a compreender não somente a pintura, mas também 

os efeitos que ela proporciona, o que dialoga com o efeito de espelhamento provocado 

no campo da literatura. Estes espelhamentos proporcionarão uma espécie de 

vertigem no leitor e indagações quanto à obra que este observa, ou quanto a ser 

observado pela obra. Dentro da pintura de Velázquez, sua construção é tão curiosa 

que Foucault afirma: “O espelho [...] mostra, no centro da tela, que a pintura é duas 

vezes necessariamente invisível”, evidenciando o êxito no efeito proporcionado.  

Mostra-se então que seria correto colocar em questão os espelhos dentro das 

obras, pictóricas e literárias, uma vez que este oferece outra perspectiva de um 

mesmo objeto, um reflexo, que não seria totalmente fiel em refletir aquele que o insere, 

algo que Alain Goulet (2006) tratará e que será discutido mais à frente neste capítulo. 

Dällenbach afirma com relação ao espelho nas pinturas que: 

 

Estes espelhos refletem somente em parte “o interior da instância em 
que se desenvolve a cena pintada” e, ademais, a duplicação que 
estabelecem, longe de ser impecável, torna-se subjetiva pela 
convexidade do espelho ou, em todo caso, pela inversão de esquerda 
e direita. (Dällenbach, 1991, p. 19, tradução nossa)36 

 

Stanciu-Capotă (2004) oferece uma dimensão histórica de influências 

pictóricas mais claras do que as apresentadas e desenvolvidas no texto de 

Dällenbach, apesar de utilizar os mesmos exemplos: “O termo mise en abyme, 

passando por uma interpretação pictórica [...], passou a definir um conceito literário” 

(Stanciu-Capotă, 2004, p. 55, tradução nossa)37. E segue complementando sobre as 

questões da influência da pintura dentro da literatura ao afirmar que: 

                                                             
35 Trecho original: “Au fond de la pièce, ignoré de tous, le miroir inattendu fait luire les figures que 
regarde le peintre […]; mais aussi bien les figures qui regardent le peintre […]. Ces deux fi gures sont 
aussi inaccessibles l’une que l’autre, mais de façon différente: la première par un effet de composition 
qui est propre au tableau; la seconde par la loi qui préside à l’existence même de tout tableau en 
général. Ici, le jeu de la représentation consiste à amener l’une à la place de l’autre, dans une 
superposition instable, ces deux formes de l’invisibilité […]. Le miroir […] fait voir, au centre de la toile, 
ce qui du tableau est deux fois nécessairement invisible.” (Foucault apud Goulet, 2006, p. 42). 
36 Trecho original: “Estos espejos sólo reflejan en parte ‘el interior de la estancia en que se desarrolla 
la escena pintada’ y, además, la duplicación que establecen, lejos de ser irreprochable, queda 
subvertida por la convexidad del espejo o, en todo caso, por la inversión de izquierda y derecha.” 
(Dällenbach, 1991, p. 19). 
37 Trecho original: “Le terme de mise en abyme, passant par une interprétation picturale [...], est arrivé 
à définir un concept littéraire.” (Stanciu-Capotă, 2004, p. 55). 
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Se na pintura os espelhos refletem de forma “complementar”, ou seja, 
refletem algo que não se encontra na nossa esfera visual, na literatura, 
esta técnica reflexiva retoma, espelha o próprio sujeito, portanto algo 
que existe em nossa esfera da percepção, na literatura, sendo 
colocado no abismo ou no coração o sujeito que conhecemos ou que 
vamos conhecer. (Stanciu-Capotă, 2004, p. 55, tradução nossa)38 

 

Entretanto, as representações pictóricas para descrever a técnica, como dito 

anteriormente, não se mostram suficientes para expressá-la, Stanciu-Capotă (2004) 

concorda com Gide ao asseverar que:  

 

Nenhum destes exemplos é absolutamente justo, porque a técnica da 
mise en abyme literária reivindica a retomada miniatura do sujeito, 

reivindica a reflexão deste, porque é antes a comparação com este 
processo do brasão, que consiste no primeiro em colocar o segundo 
no abismo. (Gide apud Stanciu-Capotă, 2004, p. 55, tradução nossa)39 

 

Rodica Stanciu-Capotă (2004) nos evidencia bem o porquê do uso de pinturas 

para explicar um conceito literário ao tecer o seguinte comentário: 

 

A mise en abyme, esta técnica, este processo surpreendente, é uma 

descoberta de toda uma literatura que está cansada de descrever um 
mundo externo e que olha para si mesma, para o seu funcionamento, 
para a sua própria imagem. Esta é uma das técnicas que a literatura 
emprestou de outras artes. (Stanciu-Capotă, 2004, p. 57, tradução 
nossa)40 

 

Neste ponto, observamos o impacto que as pinturas tiveram para o campo 

literário, o reflexo é utilizado dentro das narrativas para refletir o eu ali presente, e 

questionar e refletir sobre os processos de criação e de personagem dentro da obra. 

O reflexo é como um eco, ao soltarmos uma menção de consciência o abyme formado, 

                                                             
38 Trecho original: “Si en peinture les miroirs reflètent d’une manière ‘complétive’, c’est-à-dire ils reflètent 
quelque chose qui ne se trouve pas dans notre sphère visuelle, en littérature, cette technique réflexive 
reprend, miroite le sujet même, donc quelque chose qui existe dans notre sphère de perception, en 
littérature, étant mis en abyme ou en coeur le sujet que nous connaissons ou que nous allons connaître.” 
(Stanciu-Capotă, 2004, p. 55). 
39 Trecho original: “Aucun de ces exemples n’est absolument juste, car la technique de la mise en abyme 
littéraire prétend la reprise miniaturale du sujet, prétend la réflexion de celui-ci, car c’est plutôt ‘la 
comparaison avec ce procédé du blason, qui consiste dans le premier à en mettre le second en abyme’. 
[2:41]” (Stanciu-Capotă, 2004, p. 55). 
40 Trecho original: “La mise en abyme, cette technique, ce procédé surprenant, est la découverte de 
toute une littérature qui en a assez de décrire un monde extérieur et qui se penche sur elle-même, sur 
son fonctionnement, sur sa propre image. C’est une des techniques que la littérature a empruntée aux 
autres arts.” (Stanciu-Capotă, 2004, p. 57). 
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ou o outro semelhante, nos observa e escuta, assim como nós o escutamos e 

observamos aquele simulacro, causando um efeito de estranheza, ou seja, se é 

possível observamos o nosso reflexo ou o reflexo dentro das narrativas, o que nos 

garante, partindo de uma perspectiva borgeana41, que não é possível ela nos observar 

também. 

Dentro desta perspectiva, o espelho, ou a obra dentro da obra, pode ser 

empregado para dar enfoque em outros pontos específicos da obra que não estavam 

em evidência em primeiro plano, como é o caso dos exemplos pictóricos 

apresentados, ou para antecipar algo que ocorrerá, além de refletir sobre questões 

dentro do próprio romance, como o próprio Gide fez para escrever alguns de seus 

romances mais famosos.  

Stanciu-Capotă (2004) reforça como Gide enxergava que a técnica da mise en 

abyme atuava em diferentes níveis dentro da obra, transpassando o sujeito e as 

personagens até atingir o universo do escritor-escritor, conforme proposição de 

Stanciu-Capotă, algo que nos mostra em sua teorização como o feedback está 

presente em sua técnica.  

 

Este fenômeno da mise en abyme, afirma Gide, não atua apenas no 

nível do sujeito ou dos personagens, mas também no nível da relação 
escritor-escritor; ele denuncia, portanto, o que hoje chamamos de 
escritor-escritor: “[...] nenhuma ação sobre uma coisa fica sem 
feedback dessa coisa sobre o sujeito atuante. É esta reciprocidade 

que quis indicar. não mais nas relações com os outros, mas consigo 
mesmo”. [2:42]. Uma divisão narcisista é revelada. Recordemos a fase 
da experiência original que Lacan chamou de “fase do espelho” [3:298] 
[...] (Stanciu-Capotă, 2004, p. 57, tradução nossa)42 

É consenso na crítica afirmar que Hamlet contém a manifestação em seu 

estado mais puro da técnica. Conhecida como “a peça dentro da peça” de Hamlet, o 

                                                             
41 Jorge Luís Borges (2007) propõe, em seu texto “Magias parciais do Quixote”, que da mesma maneira 
que Don Quixote consegue ler seu próprio romance e Hamlet consegue ver sua própria peça, o que 
nos garante que o mesmo não pode ocorrer conosco ao abrirmos um livro ou consumimos alguma 
outra forma de arte? “[...] tais inversões sugerem que, se os personagens de uma ficção podem ser 
leitores ou espectadores, nós, seus leitores ou espectadores, podemos ser fictícios” (Borges, 2007, p. 
65). 
42 Trecho original: “Ce phénomène de mise en abyme, affirme Gide, ne joue pas seulement au niveau 
du sujet ou des personnages, mais aussi au niveau du rapport écrivain-écriture; il dénonce donc ce 
qu’on appelle de nos jours, l’écrivain-écrivant: ‘Nulle action sur une chose, sans rétroaction de cette 
chose sur le sujet agissant. C’est cette réciprocité que j’ai voulu indiquer; non plus dans les rapports 
avec les autres, mais avec soi-même.’ [2: 42]. Un dédoublement narcissique se dévoile. Rappelons-
nous la phase de l’expérience originaire que Lacan appelait ‘la phase du miroir’ [3:298]” (Stanciu-
Capotă, 2004, p. 57). 
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protagonista atribui ao teatro “a função permanente de ‘oferecer um espelho à vida’43” 

(Stanciu-Capotă, 2004, p. 56, tradução nossa)44. A peça em si reflete os conflitos que 

estão dentro da peça de Hamlet, trazendo o crime à tona, a traição ao rei, a 

infidelidade da rainha, tornando algo que escancara os próprios crimes para o culpado 

dentro da peça. 

 

Não há na história da literatura nenhuma duplicação exterior mais 
famosa que “a obra da obra” que se representa em Hamlet. A crítica 

não tem problema em admitir que representa a forma em seu estado 
mais puro, atribuindo ainda um valor de paradigma. [...] Hamlet assiná-
la ao teatro a constante função de “to hold as twere the mirror up to 
Nature” [“como segurar um espelho diante da Natureza”]. [...] 
(Dällenbach, 1991, p. 19, tradução nossa)45 

 

 Com relação a Shakespeare, é dado um direcionamento interessante quando 

Stanciu-Capotă (2004) cita Jean Ricardou, que por sua vez menciona Victor Hugo, ao 

afirmar que, com exceção de duas peças de William Shakespeare, sendo elas 

Macbeth e Romeu e Julieta, todas as suas peças transmitem ações de duplos que 

correspondem a uma característica shakespeariana e são um sinal do século XVI, 

uma “ideia bifurcada, a ideia que se ecoa, um drama menor copiando e 

acompanhando o drama principal, a ação arrastando a sua lua, uma ação menor que 

a sua igual; unidade cortada em duas [...]” (Stanciu-Capotă, 2004, p. 56, tradução 

nossa)46. 

 Todavia, no texto de Stanciu-Capotă (2004) são abertas novas discussões e 

propostas de análise ao expor escritores que contribuíram para a evolução e o 

tratamento da técnica, como por exemplo o próprio Shakespeare e, além dele: “[...] 

Poe, Melville, Hoffman, Flaubert, Zola, Maupassant, Proust, Gide, os Novos 

                                                             
43 Este trecho dialoga com a tradução que Dällenbach (1991) fez sobre a função constante de Hamlet 
“to hold as twere the mirror up to Nature”, e que seu tradutor para o espanhol, Ramón Buenaventura 
aponta em uma nota de rodapé como sendo: “oferecer para a vida um espelho” (tradução nossa), sendo 
a nota original e completa: “Gide traduce ‘ofrecer a la vida un espejo’, ‘offrir à la vie un miroir’”. 
(Dällenbach, 1991, p. 28). 
44 Trecho original: “[...] la fonction permanente ‘d’offrir à la vie un miroir’.” (Stanciu-Capotă, 2004, p. 
56). 
45 Trecho original: “No hay en la historia de la literatura ninguna duplicación exterior más famosa que la 
‘obra dentro de la obra’ que se representa en Hamlet. La crítica no tiene inconveniente en admitir que 
representa la forma en estado puro, atribuyéndole además valor de paradigma. [...] Hamlet asigna al 
teatro la constante función de ‘to hold as ‘twere the mirror up to Nature’” (Dällenbach, 1991, p. 19). 
46 Trecho original: “L’idée bifurquée, l’idée se faisant écho à elle-même, un drame moindre copiant et 
coudoyant le drame principal, l’action traînant sa lune, une action plus petite que sa pareille; l’unité 
coupée en deux […].” (Stanciu-Capotă, 2004, p. 56). 
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Romancistas [franceses]” (Stanciu-Capotă, 2004, p. 55, tradução nossa)47, e ainda 

oferece uma perspectiva de começarmos a observar o emprego da referida técnica a 

partir de clássicos gregos. 

Seu trabalho ainda expõe Victor Hugo como possível precursor da teoria, 

justamente por estabelecer um inventário de elementos constituintes característicos, 

sendo eles “duplicação, ideia bifurcada, ação satélite, unidade dividida em duas, 

espírito de espelhos [...]” (Stanciu-Capotă, 2004, p. 56, tradução nossa)48, e que Edgar 

Allan Poe será um forte nome como teórico da técnica do brasão literário, além de 

refletir sobre Flaubert ser um possível antecessor dos escritores contemporâneos no 

uso da técnica com seu romance Madame Bovary, de 1856, apesar de ainda 

considerar André Gide como quem “nomeou e definiu este processo artístico” 

(Stanciu-Capotă, 2004, p. 56, tradução nossa)49. 

 

Victor Hugo poderia, portanto, ser considerado um primeiro teórico da 
mise en abyme, porque faz, por assim dizer, um inventário dos 

elementos característicos desta técnica que remonta a uma longa 
história da literatura. [...] A esta primeira tentativa de abordagem 
daquilo que se tornará um conceito-chave da nova crítica literária será 
seguida na época por E. A. Poe, citado por Jean Ricardou: “Tudo no 
poema como num romance, num soneto como num conto, deve 
contribuir para o resultado. Um bom autor já tem em mente a última 
linha quando escreve a primeira”. [5:190]. Estes dois escritores não só 
continuarão a ser os teóricos desta técnica do brasão, como a 
aplicarão nas suas obras (O homem que ri - Victor Hugo, A queda da 
Casa de Usher - E. A. Poe). (Stanciu-Capotă, 2004, p. 56, tradução 
nossa)50 

 

                                                             
47 Trecho original: “Poe, Malville, Hoffmann, Flaubert, Zola, Maupassant – et jusqu’à la prise de 
conscience de cette technique – Proust, Gide, les Nouveaux Romanciers.” (Stanciu-Capotă, 2004, p. 
55). 
48 Trecho original: “Dédoublement, idée bifurquée, action satellite, unité coupée en deux, esprit des 
miroirs [...].” (Stanciu-Capotă, 2004, p. 56). 
49 Trecho original: “[...] nomma et définit ce procédé artistique [...].” (Stanciu-Capotă, 2004, p. 56). 
50 Trecho original: “Victor Hugo pourrait être donc considéré comme un premier théoricien de la mise 
en abyme, car il fait pour ainsi dire, un inventaire des éléments caractéristiques à cette technique qui 
renvoie loin dans l’histoire de la littérature. [...] Cette première tentative d’aborder ce qui va devenir un 
concept-clé de la nouvelle critique littéraire sera suivie par le moment E.A.Poe, cité par Jean Ricardou: 
‘Tout dans le poème comme dans un roman, dans un sonnet comme dans une nouvelle, doit concourir 
au dénouement. Un bon auteur, a déjà sa dernière ligne en vue quand il écrit la première.’[5:190]. Ces 
deux écrivains ne resteront pas seulement les théoriciens de cette technique du blason, mais ils vont 
l’appliquer même dans leurs œuvres (L’ homme qui rit – Victor Hugo, La chute de la maison Usher – 
E.A. Poe).” (Stanciu-Capotă, 2004, p. 56). 
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Há outros exemplos muito utilizados para expressar técnica dentro da literatura, 

como é o caso do conto “A queda da casa Usher”, de Edgar Allan Poe, ou 

Contraponto, de Aldous Huxley. Ambas as obras, assim como muitas outras, nos 

passam a ideia de uma profundidade, de uma vertigem causada pela leitura.  

Em especial, em “A queda da casa Usher”, vemos uma mise en abyme que não 

necessariamente causa uma vertigem, mas a sua presença provoca uma mudança 

dentro da obra que a insere, como uma espécie de alçamento narrativo que o faz sair 

do livro que o encerra, algo que ocorre ao contrário, ao lermos “Continuidade dos 

Parques”, de Julio Cortázar, no qual há uma sensação de mergulho para dentro da 

narrativa, ou seja, enquanto no conto de Cortázar temos a sensação de um 

“mergulho”, na de Poe há, além do espelhamento dos fatos que ocorrem, uma 

sensação de que os fatos lidos emergiram deste mergulho para influenciar a narrativa 

em que está inserida. 

Linda Hutcheon (1980) argumenta que, para Dällenbach, a figura do espelho é 

uma peça central para a concretização da técnica da mise en abyme, todavia existem 

três tipos distinguíveis. Tratando sobre as maneiras que podemos observar e 

categorizar a manifestação da técnica, Dällenbach (1991), utilizando-se dos estudos 

de C. E. Magny, propõe três possíveis agrupamentos, sendo eles: 

 

1) Reflexo “simples”, representado pelo brasão dentro do brasão, o 
microcosmos e a mônada51 (exemplos literários: Ulisses e  Um amor 
de Swann); 2) O reflexo até o infinito, simbolizado também pelas 

mônadas, mas especialmente pela referência matemática, o infinito de 
espelhos paralelos [...], a embalagem da Quaker [...] (exemplos 
literários: a novela utópica de Philip Quarles, portavoz de Huxley);  3) 
O reflexo paradoxal, ilustrado pelo comentário de Magny sobre a frase 
de Wahl - e pela própria frase, que se faz as vezes de parafuso sem 
fim. Os moedeiros falsos52 parece participar de todas e cada uma 

destas categorias [...]. (Dällenbach, 1991, p. 35, tradução nossa)53 

                                                             
51 Em um sentido filosófico, proposto principalmente por Leibniz, mônada é uma substância simples 
que existe por si só, sendo indivisível, elas compõem tudo que existe, assim como os átomos, todavia 
ambas se diferem por um possuir um corpo e extensão, no caso do átomo, e outro não. As mônadas 
no sentido que é colocado no texto é o que une a filosofia com o conceito grego pelo qual foi cunhada, 
a de substância simples que compõe o universo, monas. Segundo Leibniz ela não possui partes, 
extensão, nem figura nem divisibilidade possível. 
52 Se faz importante lembrar que os objetos de estudo vão além de Os moedeiros falsos, Gide comenta 
apenas sobre a sua própria obra, os objetos têm outros suportes e quebram os encaixamentos 
moldados. 
53 Trecho original: “1) el reflejo ‘simple’, representado por el blasón dentro del blasón, el microcosmos 
y la mónada (ejemplos literarios: Ulisses y Un amour de Swann); 2) el reflejo hasta el infinito, 
simbolizado también por las mónadas, pero especialmente por la referencia matemática, el infinito de 
espejos paralelos [...], el envase de Quaker Oats [...] (ejemplos literarios: la novela utópica de Philip 
Quarles, portavoz de Huxley); 3) el reflejo paradójico, ilustrado por el comentario de Magny sobre la 
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 Linda Hutcheon expõe estes três tipos apresentados acima de maneira didática 

para compreensão ao mencionar Dällenbach, sintetizando os tipos de mises en abyme 

nos seguintes termos: 

 

[...] existem três tipos distinguíveis. Uma é a reduplicação simples, na 
qual o fragmento espelhado mantém uma relação de semelhança com 
o todo que o contém. Um segundo tipo é uma reduplicação repetida 
“in infinitum”, na qual o fragmento de espelhamento acima mencionado 

carrega dentro de si outro fragmento de espelhamento, e assim por 
diante. O terceiro tipo de duplicação é denominado “aporístico”, e aqui 
o fragmento deve incluir a obra na qual ele próprio está incluído. 
(Hutcheon, 1980, p. 55-56, tradução nossa)54  

 

E a estudiosa segue discorrendo e explicando sobre estas distinções de tipos 

que a mise en abyme, para um estudo diacrônico, que Dällenbach fará suas análises 

podendo se manifestar nestes “três níveis estruturais de reflexão” (Hutcheon, 1980, p. 

56, tradução nossa)55: 

 

[...] a mise en abyme pode consistir em uma enunciação que reflete a 

enunciação do texto, sua história. Isso pode assumir a forma de 
qualquer tipo de resumo da trama, em narrativa ou em qualquer outra 
forma de arte. Por exemplo, em Trou de mémoire, de Hubert Aquin, é 

a pintura de Holbein, “Os Dois Embaixadores”, que cumpre essa 
função de maneira muito consciente. Nesse nível, também é 
importante observar a posição da mise en abyme no texto e a direção 
para a qual ela aponta, pois pode direcionar o leitor a eventos futuros, 
ainda não lidos, ou a eventos passados, tanto dentro quanto anteriores 
ao texto. O segundo nível de reflexão de Dällenbach é ainda mais 
interessante para um estudo da ficção narcisista explícita, pois, nesse 
caso, uma enunciação reflete sobre a enunciação ou o processo, a 
produção, realizada pelos agentes, tanto autor quanto leitor. Um 
terceiro nível, no qual é o próprio código (narrativo ou linguístico) que 
é refletido, é obviamente aquele em que podem operar tanto em 
modos explícitos quanto implícitos de metaficção. (Hutcheon, 1980, p. 
56, tradução nossa)56 

                                                             
frase de Wahl - y por la propia frase, que hace las veces de tornillos sin fin. Le Faux-Monnayeurs parece 
participar de todas y cada una de estas categorías [...].” (Dällenbach, 1991, p. 35). 
54 Trecho original: “[...] there are three distinguishable kinds. One is a simple reduplication, in which the 
mirroring fragment has a relation of similitude with the whole that contains it. A second type is a repeated 
reduplication "in infinitum" in which the above mentioned mirroring fragment bears within itself another 
mirroring fragment, and so on. The third type of doubling is labelled "aporistique," and here the fragment 
is supposed to include the work in which it itself is included.” (Hutcheon, 1980, p. 55-56). 
55 Trecho original: “three structural levels of reflection.” (Hutcheon, 1980, p. 56). 
56 Trecho original: “[...] mise en abyme might consist of an énoncé which reflects the text's énoncé, its 
story. This could take the shape of any kind of plot résumé, in narrative or in any other art form. For 
instance, in Hubert Aquin's Trou de mémoire, it is Holbein's painting of the “Two Ambassadors" which 
fulfils this function in a very self-conscious manner. At this level it is also important to note the position 
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Para compreendermos melhor o desenvolvimento da técnica, é importante 

expandirmos a discussão para noções cartesianas da teoria estabelecendo abismos 

horizontais que geralmente são circulares, assim como manifestado em “As ruínas 

circulares”, de Jorge Luís Borges (1998), ou abismos verticais, como, no já citado 

conto, “Continuidade dos parques”, de Julio Cortázar (1971). Devemos estabelecer 

estas noções porque, enquanto observadores, em certas obras temos a sensação de 

vertigem, de mergulho, dentro da obra, enquanto outras nos inserem no próprio jogo 

de moldá-las, nós constituímos parte importante dentro da obra, seja como 

espectador, ou como agente ativo. 

Na narrativa de Borges nos vemos envoltos por uma espécie de circularidade, 

é cíclico e sem uma sensação de queda para dentro daquela narrativa, mesmo que 

onírica em alguma medida, logo podemos estabelecer que a narrativa se constitui em 

um plano horizontal, ou eixo x, por estabelecer suas relações com o encadeamento 

de narrativas e de fatos que acabam por retornar a si. Já na de Cortázar temos uma 

sensação de mergulho, de queda para dentro do próprio livro, o movimento cíclico, ou 

circular se torna vertical, eixo y, caímos, quase que em queda livre, em um movimento 

em que a narrativa, em alguma medida, estabelece níveis que o objeto inserido nos 

auxilia a separar. 

É importante pontuarmos que Linda Hutcheon (1980) trabalha, até certo ponto, 

com noções cartesianas da técnica, todavia ela expressa a horizontalidade e a 

verticalidade na criação literária, no ato da escrita: 

 

Uma mise en abyme horizontal no nível da “ficção”, por exemplo, 

talvez chame a atenção para a natureza repetitiva e “não realista” da 
trama, mas os esforços (interrogatórios) de Ricardou para tornar isso 
narcisicamente funcional permanecem um tanto pouco convincentes. 
[...] Se, como afirma Ricardou, o fascínio que as aventuras da “ficção” 
exercem é inversamente proporcional à exibição dos procedimentos 
generativos, produtivos (p. 76), então serão tanto as mises en abyme 

que operarão sobre o nível da “narração” - verbal e estruturalmente - 

                                                             
of the mise en abyme in the text, and the direction in which it points, for it can direct the reader to future 
events, yet unread, or to past ones, both within and preceding the text. Dällenbach's second level of 
reflection is of even more interest to a study of overt narcissistic fiction for in this case an énoncé reflects 
on the énonciation or the process, the production, carried out by the agents both author and reader. A 
third level, in which it is the code itself (either narrative or linguistic) that is reflected, is obviously that at 
which both overt and covert modes of metafiction can operate.” (Hutcheon, 1980, p. 56). 
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e aqueles que envolvem tanto a “narração” quanto a “ficção” [...]. 
(Hutcheon, 1980, p. 54, tradução nossa)57 

 

Hutcheon (1980) em certa medida coloca a mise en abyme horizontal se 

estabelecendo no nível da “ficção”, criando encadeamentos ou repetições internas na 

obra num mesmo nível, e a vertical se estabelecendo no nível da “narratividade”, o 

que cria dispositivos narrativos que estabelecem diferentes níveis narrativos, o que 

estabelece de certa maneira uma hierarquia podendo gerar confusão entre os 

encadeamentos construídos no plano horizontal. 

Os níveis horizontais permanecem no mesmo nível da personagem que os 

produz, sem a sensação de vertigem causada usualmente, como é o caso de Borges 

citado acima, há um encadeamento de narrativas que se mantém no mesmo nível, 

entretanto possuem um caráter circular e de espelhamento de experiências e 

narrativas vividas pelos personagens. 

Já os verticais causam o efeito de mergulho ou alçamento, ou abyme 

propriamente dito, dentro da narrativa sentida pelo leitor, há um sentimento de 

hierarquização, e de camadas sendo transpostas e superadas, seja em um sentido de 

“sair do livro”, que afeta o mundo em que se insere como é o caso de “A queda da 

Casa de Usher”, de Poe, ou de mergulho como em “Continuidade dos Parques”, de 

Cortázar, algo que colocaria o efeito em outro nível além da própria personagem que 

narra a história, o que aproxima essa noção a uma noção gideana de problemática 

com o sujeito e as narrativas primárias e secundárias. 

 Há uma passagem no texto “Sobre os espelhos” de Umberto Eco (2016) que 

nos ajuda a compreender que, apesar de constituir uma ideia cartesiana da técnica, o 

movimento circular proposto pouco importa se é vertical ou horizontal, justamente por 

constituir um efeito circular: “Se é de círculo que se trata, tanto fará entrar por este 

ponto ou por aquele. Decidimos entrar pelo espelho (como veremos, sem ficar lá 

dentro) dado que a ótica parece saber muito sobre os espelhos, ao passo que o que 

a semiótica sabe sobre os signos é duvidoso.” (Eco, 2016, p. 17), ou seja, poderíamos 

                                                             
57 Trecho original: “A horizontal mise en abyme on the level of "fiction," for example, will perhaps call 
attention to the repetitive, "un lifelike" nature of the plot, but Ricardou's (interrogatory) efforts at making 
this narcissistically functional remain somewhat unconvincing [...]. If, as Ricardou states, the fascination 
which the adventures of the "fiction" exercise is inversely proportionate to the exhibition of the 
generative, productive procedures (p. 76), then it will be both the mises en abyme which operate on the 
"narration" level verbally and structurally and those which involve both the "narration" and the "fiction" 
[...].” (Hutcheon, 1980, p. 54). 
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entrar, em alguns casos, em qualquer momento da narrativa que ainda sentiríamos o 

efeito circular que ela provoca. 

Dällenbach (1991) ainda trará outras perspectivas e apontamentos com relação 

à crítica e como os efeitos da mise en abyme funcionam, além de analisar de maneira 

mais abrangente questões que Gide coloca, como o caso de que para ser mise en 

abyme a narrativa, segundo o autor de Os moedeiros falsos, deveria obedecer uma 

ordem de fatores como: Narrador; Relato; narrador; relato, ou seja, deve haver um 

narrador maior ou primário (N), que conduzirá um relato primário (R), que neste relato 

ocorrerá a narrativa do narrador secundário, ou menor, (n), que conduzirá o relato 

secundário (r), este refletindo o primeiro que o insere. Segundo Dällenbach (1991), o 

que distingue estruturalmente a mise en abyme gideana é: 

 

[...] o fato de atribuir a um personagem do relato a atividade própria do 
narrador que se ocupa deste. [...] em Gide, reflete o primeiro à medida 
em que resulta indispensável, para que haja retroação58, que exista 
analogia entre a situação do personagem e a do narrador ou - por 
expressar de outro modo - entre o conteúdo temático do relato-marco 
e do relato intercalado. Cabe, então, definir a mise en abyme gideana 
como o emparelhamento de duas atividades aplicadas a um objeto 
similar, [...] como relação de relações, porque a relação do narrador N 
com seu relato R é homóloga a do personagem-narrador n com seu 
relato r. (Dällenbach, 1991, p. 24, tradução nossa)59 

 

Todavia, Dällenbach abandona a definição gideana e foca em seu texto nas 

definições de en coeur de “obra dentro da obra” ou “duplicação interior”. Em uma 

perspectiva proposta por André Gide, a técnica se aproxima muito mais de um autor 

en abyme proposta por Goulet (2006) e que Dällenbach trabalhará de maneira breve 

em seu texto. Ele segue ainda observando outros pontos para a técnica, todavia é 

interessante observarmos outros críticos, para termos uma visão mais ampliada sobre 

a técnica da mise en abyme, mas Hutcheon em seu texto pontua que “A certa altura, 

                                                             
58 Dällenbach (1991, p. 22) estabelece em seu texto que a mise en abyme passa por um processo de 
“ao fazer-me eu me contra-faço”, ou seja, a especularização narrativa se constitui no ato de conduzir o 
relato. Ele ainda cita o exemplo de um balde que, ao jogarmos a água de um, sentimos o efeito contrário 
da água sendo despejada do balde. 
59 Trecho original: “[...] el hecho de atribuir un personaje del relato la actividad propia del narrador que 
se ocupa de éste. [...] en Gide, refleja al primero en la medida en que resulta indispensable, para que 
haya retroacción, que exista analogía entre la situación del personaje y la del narrador o - por expresarlo 
de otro modo-, entre el contenido temático del relato-marco y el del relato intercalado. Cabe, pues, 
definir mise en abyme gideana como emparejamiento o hermanamiento de dos actividades aplicadas 
a un objeto similar, [...] como relación de relaciones, porque la relación del narrador N con su relato R 
es homóloga a la del personaje-narrador n con su relato r.” (Dällenbach, 1991, p. 24). 
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porém, a mise en abyme torna-se tão extensa que pode ser melhor descrita como 

uma espécie de alegoria” (Hutcheon, 1980, p. 56, tradução nossa)60. 

De certa forma, o apontamento dela se faz necessário e totalmente pertinente, 

já que há um esgotamento de certos aspectos dos estudos em que tudo acaba por se 

transformar em uma parte da mise en abyme, como uma espécie de metanarrativa61, 

deixando o trabalho da teoria sobre a técnica ao nível de observações e pensamentos 

sobre alegorias das próprias histórias. Neste sentido, os estudos carecem de uma 

distinção de natureza e efeito, este último já muito bem estabelecido na literatura sobre 

a técnica. 

1.1 Reduplicações do autor, personagens e outras ponderações a respeito do 

artifício da mise en abyme e da metalepse 

 

 Todo o exposto até o momento sobre a técnica nos faz refletir sobre o papel do 

autor na obra em todo este panorama. Para compreendermos melhor a técnica da 

mise en abyme e as análises propostas neste trabalho é interessante voltarmos nossa 

atenção para o autor da obra, que muitas vezes é colocado en abyme. Neste ponto, 

Alain Goulet (2006) explora em seu artigo, “O autor en abyme: Valéry e Gide”62, o 

papel da figuração autoral em uma obra e nos ajuda a compreender a figura que se 

volta para si e se desenvolve perante a técnica e o romance, contribuindo com a 

produção de uma reflexão sobre a autoria e o alter ego do autor empírico. 

 Para Alain Goulet (2006, p. 40, tradução nossa)63, a mise en abyme, em uma 

primeira definição, “[...] diz respeito à transposição, reduplicação ou figuração numa 

maquete reduzida do tema da obra exposta no interior da ficção, tendo em vista 

esclarecer a intenção do autor”. Somente a partir da técnica, segundo Goulet é que 

há uma fonte de luz interna dentro da ficção, algo que traz luz às suas estruturas e 

narrativas, “A mise en abyme, portanto, acaba por ser uma preciosa ferramenta para 

                                                             
60 Trecho original: “At a certain point, however, the mise en abyme becomes so extended in size that it 
is better described as a kind of allegory.” (Hutcheon, 1980, p. 56). 
61 Vale tomar nota que nem toda mise en abyme é metanarrativa e nem toda metanarrativa é uma mise 
en abyme, como bem postula Alencar (2025) em seu trabalho de doutorado sobre metaficção, 
metalepse e mise en abyme. 
62 Trecho original: “L’auteur mis en abyme (Valéry et Gide)” (Goulet, 2006, p. 39) 
63 Trecho original: “La première définition concerne la transposition, réduplication ou fi guration en 
modèle réduit, du sujet de l'œuvre exposé à l’intérieur de la fiction, en vue d’éclairer une intention de 
l’auteur.” (Goulet, 2006, p. 40). 
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estabelecer estruturas, operações e, portanto, significados da obra” (Goulet, 2006, p. 

41, tradução nossa)64, e expande a discussão ao afirmar, como conceituação que: 

 

A mise en abyme diz respeito essencialmente à afirmação de uma 

identidade em relação a uma família, uma raça, uma história que já 
aconteceu ou mais geralmente uma referência em relação com o que 
queremos nos definir. Sem dúvida, essa relação desempenha dois 
níveis: a da história e dos personagens, por um lado, a do autor, por 
outro lado, que inscreve uma relação de identidade em sua obra e a 
insere em uma perspectiva em relação ao qual adquire sentido e 
legitimidade. (Goulet, 2006, p. 43-44, tradução nossa)65 

 

A mise en abyme, segundo Goulet (2006), só nasceu por consequência do 

autor, no caso de André Gide, observar a si mesmo enquanto produzia sua obra, ou 

seja, o papel do autor está mais ligado à criação da técnica do que observamos; e 

dessa maneira, “[n]otamos em primeiro lugar que este modo de auto representação é 

uma das características da modernidade literária” (Goulet, 2006, p. 44, tradução 

nossa)66.  

Em seu artigo, Goulet ainda utiliza exemplos pictóricos para discutir a questão 

dos espelhos, e coloca em foco novamente algo que Dällenbach levanta em seu texto, 

a ideia de que os espelhos não refletem fielmente a imagem daquele que está inserido 

nela. Novamente, sobre as questões pictóricas, Goulet concorda com os autores já 

apresentados que o espelho oferece uma descentralização e mudança de foco 

oferecidas ao observador, uma mudança de direcionamento de perspectiva e de 

narrativa. No caso de Velásquez, As meninas, há uma questão interessante: Alain 

Goulet observa que se trata da reflexão do sujeito sobre ele mesmo. 

 

De certa forma, este quadro oferece a perspectiva oposta de O Casal 
Arnolfini, pois o pintor se representa com sua tela vista de cabeça para 

baixo à esquerda da pintura, com seu olhar fixado no projeto oco da 
pintura e do espetáculo, revelando com precisão o espelho plano no 
centro da pintura:  o casal real, assim, “en abyme”. Esse espelho é 

completado por outro espelho, aquele formado pelos olhares de outros 
personagens: a criança, a dama, um anão, o cachorro e no fundo o 

                                                             
64 Trecho original: “La mise en abyme se révèle donc un précieux outil permettant d’établir des 
structures, des fonctionnements, et donc des significations de l'œuvre.” (Goulet, 2006, p. 41). 
65 Trecho original: “la mise en abyme concerne essentiellement l'affirmation d’une identité en relation 
avec une famille, une race, une histoire qui a déjà eu lieu ou plus généralement avec une référence par 
rapport à quoi on veut se définir. Sans doute cette relation joue-t-elle à deux niveaux: de l’histoire et des 
personnages d’une part, de l’auteur d’autre part, qui inscrit dans son œuvre une relation d’identité, et 
l’insère dans une perspective par rapport à quoi elle prend sens et légitimité.” (Goulet, 2006, p. 43-44). 
66 Trecho original: “On remarquera d’abord que ce mode d’auto-représentation est une des 
caractéristiques de la modernité littéraire.” (Goulet, 2006, p. 44). 
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casal de cortesãos; e este outro homem assistindo toda a cena da 
parte inferior de uma escada. É adicionada uma série de quadros que 
inscrevem um contraponto em mise en abyme. [...] Este quadro, 

portanto, é composto por três temas: o primeiro, claramente anunciado 
pelo título apresenta a criança e sua comitiva; o segundo, colocado no 
abismo e virtual, é o casal real; o terceiro, criptografado e 
descentralizado, tem por objeto o pintor em seu cavalete em vias de 
ser pintado, ou seja, apresenta uma reflexão do sujeito sobre ele 
mesmo. (Goulet, 2006, p. 42, tradução nossa)67 

 

Para Goulet (2006), “O espelho central, portanto, descentraliza mais uma vez 

o espaço e o motivo representado, incluindo outro olhar e outra perspectiva” (Goulet, 

2006, p. 42, tradução nossa)68. Para Umberto Eco o espelho representa uma 

marcação primordial do eu como sujeito que se enxerga e se apresenta perante 

aquele simulacro que está diante de si: “No assumir jubilatório da imagem especular, 

manifesta-se uma matriz simbólica em que o “eu” se precipita em forma primordial e 

é a linguagem o que deverá restituir-lhe a sua própria função de sujeito do universal” 

(Eco, 2016, p, 17).  

Para Eco (2016), só há uma inversão de direita e esquerda no reflexo 

justamente por nos colocarmos no papel daquele outro que está “dentro” do espelho, 

já que o espelho reflete exatamente onde está direita e esquerda: “É o observador 

(ingênuo, mesmo quando faz de físico) que por identificação imagina que é o homem 

dentro do espelho e, vendo-se, se dá conta de que traz, por exemplo, o relógio no 

pulso direito” (Eco, 2016, p. 19). 

Concluímos então que um efeito de espelhamento dentro de uma obra, seja 

pictórica ou literária, não refletiria aquele que a insere, mas aquele que se enxerga no 

lugar daquele simulacro; a imagem seria usada para descentralizar o foco e o 

questionamento narrativo sobre si e sobre o que ela traz, seja pela natureza do próprio 

                                                             
67 Trecho original: “D’une certaine manière, ce tableau propose la perspective inverse des Arnolfini 
puisque le peintre s’est représenté avec sa toile vue à l’envers à gauche du tableau, le regard fixé sur 
l’objet en creux de la peinture et du spectacle, que révèle précisément le miroir plat du centre du tableau: 
le couple royal mis ainsi “en abyme”. Ce miroir est complété par un autre miroir, celui que forment les 
regards des autres personnages: l’infante, la duègne, une naine, le chien, et en arrière-plan du couple 
de courtisans; et de cet autre homme observant l’ensemble de la scène du bas d’un escalier. A quoi 
s’ajoute une série de tableaux qui inscrivent un contrepoint de nouvelles mises en abyme. [...] Ce 
tableau comporte donc trois sujets: le premier, clairement annoncé par le titre, présente l’infante et son 
entourage; le second, mis en abyme et virtuel, est le couple royal; le troisième, crypté et décentré, a 
pour objet le peintre à son chevalet en train de se peindre, c’est-à-dire présente une réflexion du sujet 
sur lui-même.” (Goulet, 2006, p. 42). 
68 Trecho original: “Le miroir central décentré donc, une nouvelle fois, l’espace et le motif représenté, 
en y incluant un autre regard et une autre perspective.” (Goulet, 2006, p. 42). 
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espelho, seja pelo artifício narrativo do criador de mudar o foco para onde o 

espectador observa. 

Adicionamos também a questão prismática na discussão da mise en abyme, 

um objeto geométrico que amplia as possibilidades de interpretação, uma vez que o 

espelho reduz demais as possibilidades que se pode imaginar da construção narrativa 

justamente pela sua natureza inerente reflexiva. Em suma, a questão prismática busca 

uma reflexividade que vai além da simples imitação (mimética), acomodando a noção 

de que o elemento inserido (o reflexo) é significativamente diferente do todo que o 

contém, permitindo uma análise mais ampla e contextual. Labeille (2011) irá afirmar 

então que: 

 

Para garantir que o espelho não reduza o espectro de análise da mise-
en-abyme, ele deve ser quebrado e substituído pela imagem do 

prisma. Mais do que um simples espelho, ele nos permite ver de 
diferentes ângulos, através da reduplicação, separação e bifurcação 
de cores e elementos, não apenas a economia do romance, mas 
também eventos contemporâneos, sejam eles sociais ou artísticos. E 
é particularmente nesse aspecto que nossa perspectiva de análise da 
cena teatral no romance difere do estudo de Dällenbach sobre o jogo 
especular, que não leva em conta as dimensões sociocríticas 
específicas desse tema, que, no entanto, atuam como um "reflexo" (no 
sentido óptico e intelectual). A analogia entre a peça encenada e a 
narrativa é agravada pela dificuldade colocada pelo teatro como meio, 
e pelo fato de o espelho, em última análise, estar rachado. (Labeille, 
2011, p. 100)69 

 

Com relação ainda sobre os prismas, eles são importantes porque dialogam 

com o que é possível observar que as obras em abismo carregam; é a sua estrutura 

em diálogo com o contexto em que ela é moldada dentro da narrativa. No caso de 

Budapeste, por exemplo, toda a obra será construída levando em consideração o 

contexto que engloba: a cidade, a língua, estrangeiros que vêm para o Brasil etc. A 

mise en abyme serve para esmiuçar questões em que não havíamos lançado foco e 

ampliá-la, logo ela é uma técnica muito atual por trazer com força aquilo que quer 

                                                             
69 Trecho original: “Pour que le miroir ne réduise pas le spectre d’analyse de la mise en abyme, il faut 
le briser et substituer au miroir l’image du prisme. Plus que le simple miroir, il donne à voir sous des 
angles différents, par la réduplication, la séparation, la bifurcation des couleurs et des éléments, non 
seulement de l’économie du roman mais aussi de l’actualité contemporaine, qu’elle soit sociale ou 
artistique. Et c’est particulièrement en cela que notre perspective d’analyse de la scène de théâtre dans 
le roman diffère de l’étude du jeu spéculaire par Dällenbach, qui ne prend pas en compte les dimensions 
sociocritiques propres à ce sujet, lesquelles agissent pourtant comme une « réflexion » (au sens optique 
et intellectuel). L’analogie entre la pièce jouée et le récit est doublée de cette difficulté que pose le 
théâtre en tant que médium et que le miroir est au final fêlé.” (Labeille, 2011, p. 100). 
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contar, dialogando muito com contextos sociais e próprios da obra, ela revela um eu 

oculto, faces nossas que até então não eram tão exploradas. 

Goulet (2006) se voltará então para a questão do reflexo do autor dentro obra, 

postulando o autor en abyme, que se transforma em “[...] um instrumento de tomada 

de consciência dos processos e circunstâncias da obra durante a escrita, e, portanto, 

uma tentativa de controlá-los do interior” (Goulet 2006, p. 45, tradução nossa)70. 

Alonso (2024b) nos auxilia a ler este processo ao ponderar sobre o autor en abyme 

que este “[...] possibilita a crítica dos personagens e procedimentos de construção, 

uma vez que permite o exame das estruturas fundamentais da ficção narrativa 

estabelecidas no jogo entre o eu e o outro” (Alonso, 2024b, p. 132). 

O que justifica este olhar para o autor dentro da narrativa é que, ao pensar 

sobre a técnica, Goulet afirma que ela envolve o autor, e que este envolvimento 

permite “investir de uma maneira particular em seu trabalho e obter um benefício 

pessoal” (Goulet, 2006, p. 40, tradução nossa)71, o que demonstra ser, parafraseando 

Goulet (2006), um efeito performativo que é uma “[...] projeção particular do ego do 

autor no Outro da ficção [...]” (Goulet, 2006, p. 40, tradução nossa)72. Ao colocar a 

escrita em primeiro plano, esse estudioso expõe possíveis motivações para esta visão 

mais voltada para dentro do autor. 

 

É isso depois da morte de Deus e o questionamento de todas as 
formas de representação, após contestando a referência ao mundo 
exterior e a ilusão referencial, as justificativas extrínsecas no trabalho 
estão faltando, de modo que os escritores conscientes de sua arte 
foram levados a “[...] incorporar em suas próprias estruturas um 
comentário de autoteorização [...]” (HUTCHEON, 1982, p. 7) que pode 
assumir a forma de autor em abismo, mais ou menos alter ego, em 

todas as projeções do caso do autor e suas preocupações no 
momento da redação. (Goulet, 2006, p. 44, tradução nossa)73 

 

                                                             
70 Trecho original: “L’auteur en abyme est donc un instrument de prise de conscience des processus et 
des circonstances à l'œuvre dans l’écriture, au cours de la rédaction, et donc une tentative de les 
contrôler de l’intérieur.” (Goulet, 2006, p. 45). 
71 Trecho original: “s'investir d’une façon particulière dans son oeuvre et d’en retirer un bénéfice 
personnel.” (Goulet, 2006, p. 40). 
72 Trecho original: “ce mode particulier de projection du Moi de l’auteur dans l’Autre de la fiction” (Goulet, 
2006, p. 40). 
73 Trecho original: “C’est que, après la mort de Dieu et la mise en question de toutes les formes de 
représentation, après la contestation de la référence au monde extérieur et de l’illusion référentielle, les 
justifications extrinsèques à l’oeuvre font défaut, de sorte que les écrivains conscients de leur art ont 
été conduits à “[...] incorporer à leurs propres structures un commentaire auto-théorisant [...]” 
(HUTCHEON,  1982, p. 7) qui peut prendre la forme de l’auteur en abyme, plus ou moins alter ego, en 
tout cas projection de l’auteur et de ses préoccupations au moment où il écrit.” (Goulet, 2006, p. 44). 



47 
 

 A autoria poderia ser considerada um jogo de marionetes em que o autor que 

escreve as controla de cima, todavia, ao se colocar em abismo e no mesmo plano das 

personagens, o autor pode observar a si e controlar a narrativa internamente, pois “O 

autor en abyme enfoca certas questões e certos traços, de uma forma 

necessariamente estilizada, ampliada, distanciada” (Goulet, 2006, p. 45, tradução 

nossa)74.  

Estas questões dialogam também com o que Dorrit Cohn (2003) irá elaborar 

em seu trabalho sobre a metalepse. A técnica da mise en abyme, por consistir em 

uma estrutura de reduplicação na qual uma obra contém uma representação de si 

mesma, ou uma história dentro de uma história, está intrinsecamente ligada à 

metalepse75. Utilizando-se primeiro de Genette e seu estudo intitulado Discurso da 

narrativa, primeiro ela postula que a metalepse narrativa é a intrusão do narrador 

extradiegético no universo diegético, ou das personagens neste universo, e vice-

versa. Algo que no trabalho de Filipe Alencar (2025) é apontado é que, em uma 

narrativa em abismo, a metalepse estará sempre presente. Esse fenômeno ocorre 

porque a existência de múltiplos níveis narrativos na obra implica, inerentemente, a 

quebra das fronteiras entre eles. 

Quando a narrativa se aprofunda em níveis diegéticos inferiores, gerando 

ramificações de si mesma, esse movimento é classificado como metalepse 

descendente ou, no contexto da reflexividade interna, metalepse interior. A mise en 

abyme cria, portanto, um fenômeno de metalepse interior no qual a narrativa se 

aprofunda em níveis hipodiegéticos. 

Dorrit Cohn destaca que tanto a mise en abyme quanto a metalepse interior 

compartilham o efeito de provocar no leitor uma sensação de desordem, ansiedade 

ou vertigem. Essa perturbação surge no leitor pela possibilidade de uma ação em um 

nível diegético inferior interferir no nível superior (o que ilustra a transgressão de níveis 

narrativos), gerando uma sensação de desconforto ao ler. A metalepse é, portanto, o 

mecanismo que traduz estruturalmente a verticalização da mise en abyme e sua 

capacidade de borrar as fronteiras entre a história principal e os enclaves internos que 

a refletem. 

                                                             
74 Trecho original: “L’auteur en abyme focalise certaines questions et certains traits, d’une façon 
nécessairement stylisée, grossie, mise à distance.” (Goulet, 2006, p. 45). 
75 A metalepse, derivada do grego "metálēpsis" (transposição ou troca), é a figura que descreve a 
transgressão ou o salto entre os diferentes níveis ontológicos da narrativa, ou seja, é uma transposição 
de diferentes níveis narrativos, ou de realidades dentro da narrativa. 
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A metalepse é um evento que ocorre de forma singular, repentina e 
supreendente, como o assassinato do leitor fictício no conto 
“Continuidade dos parques”, de Cortázar. Ela não evoca de forma 
alguma a impressão de que nós, leitores, pertencemos a uma série 
infinita de seres fictícios. (Cohn, 2003, n. p.)76 

 

Consideramos então este autor que se coloca em abismo como uma “[...] 

conveniência experimental, simplificada, permitindo que o caráter complexo e 

indefinido do ego seja evitado, e capaz de definir um traço particular de si mesmo [...]” 

(Goulet, 2006, p. 45, tradução nossa)77. Para Alonso (2024b, p. 133), este autor 

colocado em abismo “[...] está constantemente apoiado nos bastidores de sua obra, 

tentando captar o encadeamento de seus processos e as metamorfoses que se 

operam”. 

Goulet cita Valéry para expressar que durante o nosso processo de formação 

criamos um outro, que segundo Goulet: 

 

De certa forma, geralmente nunca é uma cópia idêntica ou reduzida 
do modelo, mas sim a projeção de uma determinada visão e aspecto, 
de uma situação a ser iluminada, que necessariamente diferem do 
universo representado na obra. (Goulet, 2006, p. 45, tradução nossa)78 

 

Um alter ego colocado dentro da narrativa na qual o autor se apoia “nos 

bastidores de sua obra, ansioso por captar, abaixo da escrita, o encadeamento de 

seus processos, a energia desenvolvida e as metamorfoses que se operam” (Goulet, 

2006, p. 46, tradução nossa)79. Desse modo, evidencia-se a consciência plantada 

dentro da obra autoral. 

 

Colocar um autor en abyme acaba sendo um meio eficaz de dominar 

seu destino ao reunir, sem os confundir, os seus eus e as suas 
múltiplas vozes (o poeta, o diarista, o romancista, o filósofo, o músico, 

                                                             
76 Trecho original: “La metalepse est un événement qui advient de manière singulière, subite et 
surprenante, comme le meurtre du lecteur fictif dans le conte de Cortazar "Continuidade dos parques". 
Elle n’évoque nullement l’impression que nous, les lecteurs, appartenons à une série infinie d’’tres 
fictfis." (Cohn, 2003, n. p.). 
77 Trecho original: “[...] commodité expérimentale, simplifiée, permettant de conjurer le caractère 
complexe et indéfini du Moi, et apte à fixer un trait particulier de soi”. (Goulet, 2006, p. 45). 
78 Trecho original: “De façon générale, ce n’est jamais une copie à l’identique ou en modèle réduit, mais 
plutôt la projection d’une vue et d’un aspect particuliers, d’une situation à éclairer, qui diffèrent 
nécessairement de l’univers représenté au sein de l'œuvre.” (Goulet, 2006, p. 45). 
79 Trecho original: “les coulisses de son oeuvre, désireux de capter l’en deçà de l’écriture, 
l’enchaînement de ses processus, l’énergie déployée, et les métamorphoses qui s’y opèrent.” (Goulet, 
2006, p. 46). 
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o teórico, o crítico, …), exibir em sua totalidade vida, trabalho, 
sensações, pensamentos, cultura, sem esquecer suas neuroses, em 
suma construir e publicar uma soma. (Goulet, 2006, p. 48, tradução 
nossa)80 

   

Mariângela Alonso salienta, por sua vez, em sua leitura de Goulet (2006), sobre 

a questão do alter ego que: 

 

[...] o alter ego não se configura como cópia idêntica ou o modelo 

reduzido do seu autor, mas como a projeção de um ponto de vista 
peculiar, do despojamento da escrita, explorando a ficção fora da obra 
literária. Trata-se, portanto, de um modo de projeção particular do ego 
do autor no outro da ficção. O exame de tais modulações refina e 
aprofunda a questão autoral, de modo a apresentar a transposição ou 
a figuração em modelo reduzido do sujeito da obra exposto ao interior 
da ficção: “O autor en abyme focaliza certas questões e certos traços 
de uma maneira necessariamente estilizada, aumentada, colocada à 
distância” (Goulet, 2006, p. 45). (Alonso, 2024b, p. 131-132) 

 

Destacando a importância do autor en abyme para a construção narrativa, 

Goulet (2006) nos mostra através da obra de André Gide que, especificamente no 

caso de Os cadernos de André Walter (Gide, 1986), este autor colocado em abismo 

“[...] serviu de um bode expiatório para permitir que o autor se liberte desse eu 

incômodo, ‘ir além’, primeira experiência da ‘retroação’ da escrita sobre o autor que 

Gide logo desafiaria” (Goulet, 2006, p. 50, tradução nossa)81. 

Devemos lembrar e marcar bem que o autor colocado em abismo não é a 

pessoa física que escreve o texto, e sim o narrador que emprega sua voz para contar 

a narrativa em que se insere. Podemos extrair este significado de um trecho de Goulet 

(2006) ao falar sobre Paludes, romance de André Gide de 1958: “De modo que Gide, 

ao contrário de seu autor en abyme que sempre afirma explicar a obra [...]” (p. 50), o 

que nos mostra claramente que lidamos com diferentes níveis de autoria, o que 

poderia causar certa confusão de misturar obra e artista em alguns casos. 

 Alain Goulet expõe que o autor colocado em abismo auxilia a criação literária 

por expor um lado mais consciente da escrita e da composição da narrativa, através 

                                                             
80 Trecho original: “Placer en abyme un auteur se révèle en effet un moyen efficace pour dominer son 
destin en rassemblant sans les confondre ses Moi et ses voix multiples (le poète, le diariste, le 
romancier, le philosophe, le musicien, le théoricien, le critique,…), exposer dans leur totalité vie, oeuvre, 
sensations, pensées, culture, sans oublier ses névroses, bref pour construire et publier une somme.” 
(Goulet, 2006, p. 48). 
81 Trecho original: “[...] a donc servi de bouc émissaire pour permettre à l’auteur de se dégager de ce 
moi encombrant, de ‘passer outre’, première expérience de la ‘rétroaction‘ de l’écriture sur l’auteur que 
Gide défi nira bientôt.” (Goulet, 2006, p. 50). 
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de emaranhados jogos de construção por dentro da obra, algo que confere uma 

pluralidade de sentidos para a narrativa e auxilia a construção de tramas e elementos 

divergentes entre si: 

 

Porque a escrita depende em grande parte do inconsciente, o autor 
colocado no abismo constitui precioso e comovente foco interno de 
consciência, uma presença que reúne materiais heterogêneos ao 
mesmo tempo que ilumina as intenções e os processos em curso, mas 
é um dispositivo insuficiente, entregador, um ponto de vista demasiado 
comprometido, parcial, enredado no seu universo e nos seus 
problemas e, portanto, que deve necessariamente ser 
contrabalançado e equilibrado pelo olhar do leitor que pode revelar o 
autor a si mesmo, e ajudá-lo a “superá-lo”. (Goulet, 2006, p. 51, 
tradução nossa)82 

 

 Em outras palavras, podemos assumir que a autoria de uma narrativa sendo 

colocada em abismo reflete questões não somente relacionadas com a própria autoria 

em si, mas também ao ato de escrever e suas composições: “Em última análise, o que 

está em questão é, portanto, cada vez o ato de escrever, ou de escrever como um 

ato” (Goulet, 2006, p. 55-56, tradução nossa)83, ou nas palavras de Alonso (2024b): 

 

As experiências vividas por meio de um outro podem eximir o escritor 
de comprometer-se demais na vida real e ainda permitem o 
estabelecimento de uma distância crítica. Nesse sentido, a mise en 
abyme constitui-se à forma de uma moeda falsa, que permite a 

obtenção e a revelação de um resultado sem, contudo, implicar uma 
ação real. (Alonso, 2024b, p. 132) 

 

 Para Goulet, há uma necessidade para a decorrência do autor em abismo que 

é justificada por um desejo de solucionar enigmas e questões internas dentro de si, 

expor suas fragilidades e colocar-se nu, em certa medida, perante os leitores e, nesse 

sentido, “O autor no abismo é antes um exercício de questionamento, às vezes de 

autoquestionamento e até escárnio ou mesmo autoflagelação” (Goulet, 2006, p. 56, 

                                                             
82 Trecho original: “Parce que l’écriture relève pour une grande part de l’inconscient, l’auteur placé en 
abyme constitue un foyer interne précieux et mouvant de prise de conscience, une présence qui conjoint 
des matériaux hétérogènes tout en éclairant les intentions et les processus à l’oeuvre, mais c’est un 
dispositif insuffisant, livrant un point de vue trop engagé, partial, empêtré dans son univers et ses 
problèmes, et donc qui doit être nécessairement contrebalancé et équilibré par le regard du lecteur, qui 
peut révéler l’auteur à lui-même, et l’aider à ‘passer outre’.” (Goulet, 2006, p. 51). 
83 Trecho original: “Ce qui est finalement en cause, c’est donc bien chaque fois l’acte d’écriture, ou de 
l’écriture comme acte.” (Goulet, 2006, p. 55-56). 
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tradução nossa)84, o que confere um caráter muito mais interno e profundo ao efeito 

de vertigem, seja no nível do narrador ou no nível da narrativa. De acordo com Goulet,  

 

O fenômeno do autor en abyme decorre tanto da necessidade do 

autor, para lançar luz sobre o enigma de si mesmo para si, para 
compreender o seu mundo e seu lugar em seu mundo, e também seu 
desejo de explorar sua possibilidade de ação e intervenção no mundo. 
[...] Talvez este exercício seja, no que lhe diz respeito, do exame de 
consciência protestante, exame de sua impotência não tanto para 
criar, mas para agir, para justificar a utilidade ou eficácia de sua obra 
de arte. Em todo caso, isso é tanto um exorcismo quanto uma dúvida, 
uma aposta em questão de si mesmo e de sua razão de ser. (Goulet, 
2006, p. 56, tradução nossa)85  

 

Algo que Goulet (2006) usa para descrever de maneira mais poética, 

poderíamos dizer, sobre o autor en abyme e que, de certa maneira resume de maneira 

precisa esse conceito, é: “O autor en abyme talvez seja a história de Ícaro, o efeito 

das consequências dos sonhos do autor mago, profeta e demiurgo, do rei que se 

encontra nu” (Goulet, 2006, p. 56, tradução nossa)86.  

 Apesar de toda a técnica da mise en abyme estar mais próxima do mito de 

Narciso, por conta dos espelhos e a questão dos reflexos do autor e do próprio texto, 

Goulet (2006) aproxima o autor ao mito de Ícaro, estabelecendo relações entre 

vulnerabilidade e ambição no processo de autoria. Mariângela Alonso nos ajuda a 

compreender melhor a passagem que Goulet usa para explicar o autor en abyme ao 

tecer o seguinte comentário: 

 

A referência às histórias de ícaro, jovem que voou muito alto e acabou 
caindo nas profundezas do mar, e do “rei que se vê nu”, já sugere, de 
saída, na leitura de Goulet (2006), uma metáfora para os limites e 
impasses presentes na pena dos escritores. Nesse âmbito, a mise en 
abyme implica o desvelamento do processo de criação artística da 

obra literária no que se refere à autoanálise e à autorreflexão do 
personagem autor. Essa é uma das preocupações mais evidentes da 
modernidade literária. (Alonso, 2024b, p. 130-131) 

                                                             
84 Trecho original: “L’auteur en abyme relève bien plutôt d’un exercice d’interrogation, parfois d’auto 
dérision ou même d’auto flagellation.” (Goulet, 2006, p. 56). 
85 Trecho original: “Le phénomène de l’auteur en abyme tient à la fois à la nécessité, pour l’auteur, 
d’éclairer l’énigme de soi-même pour soi, de comprendre son monde et sa place dans son monde, et 
aussi à son désir d’explorer sa possibilité d’action et d’intervention dans le monde. [...] Peut-être cet 
exercice relève-t-il, en ce qui le concerne, de l’examen de conscience protestant, examen de son 
impuissance non tant à créer qu’à agir, à justifier l’utilité ou l'efficacité de son œuvre. En tout cas, cela 
relève autant de l’exorcisme que d’un doute, d’une mise en question de soi et de sa raison d’être.” 
(Goulet, 2006, p. 56). 
86 Trecho original: “L’auteur en abyme, c’est peut-être un peu l’histoire d’Icare, l’effet des retombées des 
rêves de l’auteur mage, prophète et démiurge, du roi qui se retrouve nu.” (Goulet, 2006, p. 56). 
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 Ao projetar suas ambições e o seu ego dentro do texto para de alguma maneira 

obter um controle interno, ou buscar uma compreensão maior de sua própria criação, 

o autor acaba por ultrapassar certos limites expondo suas vulnerabilidades, assim 

como Ícaro o fez, e cair, podendo ser visto como este “rei que se encontra nu”, por se 

encontrar nesta posição ele expõe o seu caráter profético, criativo e de uma espécie 

de guia mágico no âmbito ficcional. 

 “Mago, profeta e demiurgo” expressa algo forte sobre o processo de criação 

literário, este mago que cria maravilhas e ao mesmo tempo é alguém que prevê e 

interpreta o mundo e molda um universo ficcional, concebe narrativas que expressam 

sua roupagem suntuosa e crítica de si, mas ao mesmo tempo expõe sua nudez, suas 

falhas e críticas. Lourenço Mutarelli, em seu romance Natimorto, nos oferece uma 

visão para o mago que é interessante para refletirmos sobre isso: “O mago é o 

emblema do homem no caminho da evolução em direção da sabedoria. Com o mago 

iniciam-se os pequenos mistérios” (Mutarelli, 2009, p. 73). 

 Com relação à profecia, por a mise en abyme espelhar a narrativa que está 

inserida, em certa medida ela prevê aquilo que irá ocorrer, causando essa espécie de 

profecia, o que a relacionaria com o “demiurgo”, esta entidade criadora do universo e 

organizadora de tudo. Enquanto um se ofereceria como aparentemente um arauto que 

apenas mostra a narrativa, o outro seria o criador que emenda a trama, neste contexto 

o autor en abyme ocupa ambos os espaços: o de arauto que observa e adverte do 

futuro e de próprio criador da narrativa. 

Mariângela Alonso nos esclarece novamente para ajudar a compreender este 

fenômeno que é colocar o autor en abyme: 

 

Portanto, acreditamos que o “autor en abyme” responde a um princípio 

autoscópico, centrado na gênese do texto, nas condições e 
circunstâncias da escrita, como se o próprio autor olhasse a si mesmo 
e o mundo a sua volta de um ponto distante e elevado. De fato, a obra 
literária aí aparece como uma paródia satírica do escritor e de seu 
mundo, como uma autocrítica alegre e desesperada ao mesmo tempo. 
(Alonso, 2024b, p. 134) 

 

Linda Hutcheon menciona algo que dialoga com o trecho supracitado e é 

importante para compreendermos melhor o papel deste autor que se encontra exposto 
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e vulnerável aos seus leitores. Não se trata mais aqui do escritor, mas do escritor em 

ação. Há uma relação ininterrupta entre os dois, autor e leitor: 

 

Sob esta luz, a narração “autoral” onisciente, tão comum no romance 
tradicional do próximo século [...] torna-se um dispositivo de auto-
reflexão potencialmente útil. A presença de uma figura narradora 
“autoral” como mediadora entre o leitor e o mundo do romance exige 
o reconhecimento de uma distância narrativa subsequente. Isto resulta 
numa ênfase adicional na diegese, no ato de contar histórias. Nessa 
ficção, o leitor é orientado temporal e espacialmente no mundo 
ficcional pelo próprio ato de narrar; a figura narradora é o centro de 
referência interna. (Hutcheon, 1980, p. 51, tradução nossa)87 

 
 As questões do autor en abyme vão ser particularmente utilizadas por Lucia 

Helena Carvalho (1983), em seu estudo sobre o romance Angústia, livro de Graciliano 

Ramos, que se utiliza da técnica da reduplicação e do autor em abismo para construir 

sua trama. 

 Valendo-se de uma leitura da mise en abyme a partir de Jacques Derrida, 

Carvalho (1983) afirma que: “Como enigma em escrita, o texto só se deixa apreender 

na cadeia de seus significantes, seus ‘traços’ (como quer Derrida), uma vez que seu 

sentido se dá sempre em deformação” (Carvalho, 1983, p. 1) e ainda complementa 

suas observações ao ponderar o que segue: 

 

[...] Tecido que mascara e ao mesmo tempo revela, o texto se oferece 
sempre numa cena de representação, o que nos obriga a observar a 
cena e o fundo da cena, o conteúdo manifesto e o conteúdo latente, 

pois o manifesto é sempre uma dissimulação, um mascaramento do 
sentido do texto que nunca se oferece pleno e presente. É no 
ocultamento que o texto mostra o que ele esconde e que não se dá 
em nenhuma parte como presente. [...] (Carvalho, 1983, p. 1) 

 

Nesse contexto, o texto é multifacetado e não se esgota; a mise en abyme, 

nesse sentido, corrobora o que Carvalho propõe: “No momento em que se questiona 

a existência do centro, do significado transcendental, amplia-se indefinidamente o 

campo do jogo da significação” (Carvalho, 1983, p. 3). 

                                                             
87 Trecho original: “In this light, the omniscient "authorial" narration so common in the traditional novel 
of the next century [...] becomes a potentially useful self reflecting device. The presence of an "authorial" 
narrating figure as mediator between reader and novel world demands recognition of a subsequent 
narrative distance. This results in an added emphasis on diegesis, on the act of storytelling. In such 
fiction, the reader is temporally and spatially oriented in the fictional world by the act of narration itself; 
the narrating figure is the centre of internal reference.” (Hutcheon, 1980, p. 51). 
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Carvalho (1983) estabelece que a técnica, segundo Jean Ricardou, seria um 

dos “recursos reguladores de simetrias e equações internas do discurso” e expõe que 

entre todos os recursos “a construção em abismo como um dos meios mais eficazes 

para se obter coincidências bem construídas” (Carvalho, 1983, p. 6), e ainda se utiliza 

de Derrida para ilustrar o abismo criado: “‘... quando se pode ler um livro dentro de um 

livro, uma origem dentro da origem, um centro dentro do centro, eis o abismo, o sem 

fundo do desdobramento infinito’” (Derrida apud Carvalho, 1983, p. 5). 

A referida estudiosa conjectura então que a narrativa dentro de narrativas, a 

construção em abismo, oferece um “procedimento retórico extremamente válido na 

produção de interessantes jogos de reflexos dentro da narrativa” (Carvalho, 1983, p. 

6). É relevante observarmos como Carvalho estabelece funções para a construção 

em abismo e como essas funções abrem oportunidades para novos diálogos. 

 

[...] a primeira função da fragmentação narrativa reside basicamente 
em criar a impressão de realidade, através de sua múltipla apreensão. 
Paradoxalmente, entretanto, a segunda função, consequentemente e 
simultânea à primeira, é criar a ambiguidade quanto a essa impressão. 
Enquanto a narrativa em terceira pessoa valoriza o componente 
referencial, passando ao leitor os detalhes que envolvem os 
acontecimentos da unidade ficcional, a narrativa em abismo questiona 
a intriga múltipla, por efeito do desmascaramento dessa realidade. [...] 
Instaura-se no discurso, fragmentado pela inserção de enclaves 
narrativos, uma tensão dialética entre o eu e o outro, entre a ficção e 
o real ou, ainda, conforme ocorre no romance de Gide, entre o Roman 
pur e o fluxo da vida. (Carvalho, 1983, p. 11) 

 

Lucia Helena Carvalho ainda discorre sobre perspectivas de definição da 

construção em abismo, e pondera que a apresentada por Ricardou “[...] não chega a 

dar conta de toda a maleabilidade do recurso e que pode pôr em risco a compreensão 

mesma de sua funcionalidade” (Carvalho, 1983, p. 16), e que se caracteriza por 

processos que passam pela ressignificação da linguagem e de repetição e diferenças. 

  

[...] Se se pensar o centro, como na metafísica clássica, a repetição 
consiste apenas na iteração de uma forma matricial. Mas se não existe 
origem enquanto centro, conforme propõe Derrida, não existe forma 
matricial. Existe apenas o traço, que é a origem da origem e que, se é 
traço, é sempre repetição e diferença.  
A repetição/diferença é, pois, a primeira escritura, porque desdobra 
sempre a ponta da primeira vez. Na substância, porém, complementa 
Deleuze, ela é sempre simbólica e, mediante o disfarce e a ordem do 
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símbolo, guarda em sua essência a diferença. Devido a essa natureza 
simbólica, a repetição opera por diferença, no desvio de um traço (ou 
significante, dependendo da terminologia) que é estranho à sua 
própria realidade. [...]  
Portanto, se o modo operante da construção em abismo se dá através 
da repetição, e se esta se processa em diferença, faz-se necessário, 
na articulação do projeto classificatório, considerar as categorias 
distintas, através das quais a repetição pode operar. (Carvalho, 1983, 
p. 16)  

 

 Ao propor uma contextualização e discussão da mise en abyme, Lucia Helena 

Carvalho nos expõe o processo de abismo da enunciação destacando o agente do 

processo, algo que dialoga com a concepção de Goulet, quando faz sua analogia de 

Ícaro e outras figuras que se encontram expostas. Nesse sentido, a autora de A ponta 

do novelo esclarece que   

 

O abismo da enunciação coloca em cena o agente e o processo de 
produção do texto. O autor da história que está sendo narrada é ele 
mesmo participante da história nuclear, como acontece com Eduardo, 
em Os moedeiros falsos. O discurso, por outro lado, põe em evidência 

o seu próprio processo de produção e recepção pelo leitor. [...]  
Já o abismo do código dá-se como metáfora narrativa, representação 
que espelha, na inter-relação de suas partes, o princípio de 
funcionalidade da própria narrativa. [...] (Carvalho, 1983, p. 18) 

 

Percebemos então que irão existir abismos distintos quando Carvalho (1983) 

estabelece: “abismo da enunciação”, que expõe o autor, o discurso, que coloca em 

evidência o processo de produção pelo leitor, e o do código, que seria interno à 

narrativa, que espelha as ações e o conecta com suas demais partes. 

Nessa perspectiva, poderíamos considerar uma tríade de significados que nos 

ajudaria a compreender melhor a técnica, sendo elas: 1) autor en abyme se 

constituindo neste abismo da enunciação, em um nível mais alto em que se apresenta 

a narrativa; 2) o efeito da técnica sobre o leitor, o que reside no discurso e que 

Hutcheon (1980), como exposto acima, acentua o papel do leitor em todo o processo; 

3) a construção narrativa propriamente dita, com seus abismos horizontais e verticais 

constitui a construção de encadeamentos ou vertigens dentro da obra. Neste sentido, 

Carvalho cita Pedrosa para mostrar o envolvimento de múltiplos elementos para a 

construção em abismo ao asseverar que: “[...] significante e significado, mesmo e 

outro, memória e invenção, verdadeiro e falso, se entrecruzam, na construção em 
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abismo, produzindo sentido e desvelando seu modo de produção” (Carvalho, 1983, p. 

19), e complementa com uma ponderação de Pedrosa: 

 

O sentido não é, então, algo que deva ser procurado na realidade 
exterior a ela, procura inútil da origem por detrás da palavra falsa, da 
máscara; [...] 
O sentido não é remeter para fora, além, mas sim o próprio 
funcionamento da linguagem, e se o encontra no constante deslizar 
sobre essa mesma superfície”. (Pedrosa apud Carvalho, 1983, p. 19, 

grifo da autora) 
 

Definimos, então, a mise en abyme como uma ferramenta, uma técnica, de 

desdobramento interno que revela sua própria construção textual e/ou o desenlace da 

narrativa para as próprias personagens, que se inserem na narrativa, surtindo algum 

efeito nelas, seja estranhamento ou antecipatório, efeito este que, muitas vezes 

quebra a barreira existente entre leitor e romance e é espelhado do personagem no 

leitor. 

 

1.2 Fractais, ficcionalização do autor e outras possibilidades das construções 

em abismo 

 

 Os estudos da mise en abyme apresentam tantas facetas e pluralidades novas 

para discussões que geraram frutos interessantes, como é o caso de Mark Snow 

(2016), Mariângela Alonso (2015a, 2015b, 2024a, 2024b) e Ege İbrahim Mülayim 

(2023). Os estudos destes pesquisadores oferecem diferentes perspectivas de objetos 

e em como podemos enxergar a construção em abismo. 

 No caso de Mariângela Alonso, professora e pesquisadora brasileira da técnica 

da mise en abyme, talvez a maior referência com relação aos estudos da técnica no 

Brasil, sua pesquisa desenvolve várias perspectivas possíveis para a técnica da 

construção em abismo, aproximando-a da matemática, assim como Dällenbach fez, 

por exemplo, ao aproximar a técnica da mise en abyme ao critério de Bolzano-

Weierstrass:  

 

O conjunto infinito distingue-se pelo fato de poder ser posto em 
correspondência, termo a termo, com uma parte verdadeira de si 
mesmo; isto é, pode ser aplicado e replicado nessa parte. Assim, o 
conjunto dos números inteiros pode ser aplicado ao conjunto dos 
números pares, ou ao conjunto dos quadrados perfeitos, uma vez que 
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ambos estão contidos nele: basta escrever, em frente a cada número, 
o seu duplo ou o seu quadrado; com isto, teremos revisto todos os 
termos possíveis dentro de cada uma das duas séries. Este 
procedimento de replicação ou “reflexão” (no sentido ótico da palavra) 
é o que Gide, já em 1893, sonhava aplicar ao romance, utilizando-o 
eficazmente em Les Cahiers d’André Walter, La Tentative amoureuse 
e Traité du Narcisse (ibid). (Weierstrass apud Dällenbach, 1991, p. 32, 

tradução nossa)88 
 

 Alonso (2015b, p. 402-418), no artigo “A geometria literária de Clarice 

Lispector”, irá desenvolver mais este lado matemático da técnica ao aproximá-la da 

Geometria dos Fractais e da Homotetia textual. Ambos conceitos remetem a uma 

noção infinita de progressão, no caso da Geometria Fractal: 

 

A pluralidade de comparações em torno do conceito de mise en abyme 

e sua especularidade permite acrescentarmos a chamada Geometria 
dos fractais, teoria elaborada pelo matemático polonês Benoît 
Mandelbrot (1924-2010) em 1975. Proveniente do latim fractus, o 
termo “fractal” deriva do verbo frangere, cujas significações abrangem 
os sentidos de quebrar, fender-se, ou seja, “criar fragmentos 
irregulares, fragmentar” (BARBOSA, 2002, p. 9). Diante desta noção, 
Mandelbrot desenvolveu estudos de formas e padrões geométricos 
que se repetiam infinitamente, ainda que restritos a um espaço finito. 
Assim, os fractais constituem-se em formas determinadas pela 
propriedade de autossemelhança, visto que uma parte da figura 
reflete, de modo exato ou aproximado, sua totalidade. O melhor 
exemplo é o estudo realizado nas costas da Bretanha, em que cada 
trecho, com seus cabos e baías, é similar a uma miniatura de todo o 
litoral. (Alonso, 2015b, p. 404) 
 

Em Geometria Fractal cada parte é semelhante ao todo, é como se os galhos 

das árvores formassem novas árvores, que formassem novos galhos e assim por 

diante, uma estrutura ad infinitum. Com relação a Homotetia textual, este é um 

princípio matemático que designa a transformação geométrica na qual há uma 

alteração na forma de uma figura e que mantém suas características principais, como 

formas e ângulos; esta alteração pode ser por ampliação ou redução. Este princípio, 

que garante que formas e objetos são semelhantes apesar do tamanho, é observável 

                                                             
88 Trecho original: “El conjunto infinito se distingue por el hecho de poder ponerse en correspondencia, 
término por término, con una verdadera parte de sí mismo; es decir: puede aplicarse y como replicarse 
sobre tal parte. Así, el conjunto de los números enteros puede aplicarse al conjunto de los números 
pares, o al de los cuadrados perfectos, siendo así que ambos están contenidos en él: basta con escribir, 
frente a cada número, su doble o su cuadrado; con ello habremos pasado revista a todos los términos 
posibles, dentro de cada una de las dos series. Este procedimiento de réplica o de ‘reflejo’ (en el sentido 
óptico de la palabra) es el que Gide, ya en 1893, soñaba con aplica a la novela, utilizándolo, 
efectivamente, en Les Cahiers d’André Walter, La Tentative amoureuse y el Traité du Narcisse (ibid).” 
(Weierstrass apud Dällenbach, 1991, p. 32). 
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nas narrativas colocadas em abismo e ainda podemos expandir a discussão ao 

adicionar noções “fibonaccianas”. 

A sequência de Fibonacci é uma teoria da área da matemática postulada por 

Leonardo Fibonacci (1170-1250) em que um terceiro fator é gerado pela soma dos 

dois anteriores formando sequências numéricas, espirais na natureza, chamadas de 

espirais de Fibonacci ou na questão óptica de espelhos e vidros, como aponta Silva e 

Almeida (2020) em seu trabalho sobre a sequência de Fibonacci. Podemos refletir que 

estas questões matemáticas e físicas, como Alonso (2015b) já apontou, seriam 

benéficas para a discussão da mise en abyme, contribuindo para uma leitura mais 

ampla, além de, por vezes, auxiliar na compreensão em certa medida da 

horizontalidade que a construção em abismo forma, como ocorre em “As ruínas 

circulares”, de Jorge Luis Borges (1998). 

É possível estabelecer uma aproximação de Fibonacci com os outros conceitos 

matemáticos expostos por Alonso (fractais e homotética). Na sequência de Fibonacci, 

o resultado é a soma dos dois elementos anteriores, que sofrem uma progressão. 

Nesta sequência forma-se o que é chamado de retângulo de ouro e questões 

geométricas bem interessantes, mas focando na questão literária essa sequência 

mostraria que a soma de duas narrativas gera uma terceira etc., é uma definição que 

se encaixaria com os conceitos que se usam para os espelhos e as noções de 

infinidade da narrativa. 

Apresentar esta noção contribui por observamos que a circularidade, o Uroboro 

(serpente mítica que morde a própria cauda)89, encerrado somente em si, em alguns 

momentos não dá conta pra descrever certos aspectos da narrativa, justamente por 

dar uma ideia de que aquele círculo muitas vezes se encerra ali perpetuamente, 

quando na verdade há uma progressão, seja de mergulho ou circularidade. Utilizar a 

imagem espiral da sequência de Fibonacci nos dá a percepção de que, apesar de ser 

um movimento circular, ele não se encerra, ele continua em progressão formando uma 

espiral. 

Mariângela Alonso desenvolveu trabalhos notáveis sobre o uso da técnica 

dentro das narrativas de Clarice Lispector, principalmente, e nos romances de 

                                                             
89 Dällenbach (1991, p. 135-136, tradução nossa) afirma que o Uroboro é o melhor emblema para 
exemplificar o terceiro tipo de mise en abyme (a aporística), a qual representa um conjunto que contém 
a si mesmo, exemplificando com a obra Dom Quixote, “[...] permitindo-se ser envolvido por aquilo que 
o contém” [“[...] dejándose encerrar por lo que continente.”]. 
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Marques Rebelo. Assim como Snow, Alonso oferece um caráter historiográfico muito 

rico para a teoria da técnica e a expande ao apresentar outro texto de Dällenbach que 

dialoga com Le récit spéculaire, chamado de Mosaïques, un objet esthétique à 

rebondissements, publicado em 2001. 

 

[...] Nele, o teórico, sem se afastar das argumentações que por muito 
tempo ocuparam seus horizontes, amplia e aprofunda a visada 
estruturalista dos estudos anteriores, como no clássico Le récit 
spéculaire, de 1977, para estender o fenômeno da mise en abyme à 

sociedade como um todo, articulando-o à metáfora prismática e 
fragmentária do mosaico. O livro procura mostrar o mosaico como uma 
figura reveladora de impasses sociais, sendo recorrente e obsessivo 
na sociedade contemporânea. Para tanto, o autor explora a história da 
forma mosaico nas artes e na literatura, atentando para sua tríplice 
natureza: a incompletude, o destaque dado ao fragmento e a 
equivalência hierárquica entre os fragmentos. (Alonso, 2024b, p. 38) 

 

Alonso (2024b), a partir de uma leitura de Dällenbach, nos mostra que uma das 

propriedades da especularização é excluir o sujeito e incluir um “sujeito vazio fora da 

enunciação que ele sustenta, anônimo” (Alonso, 2024b, p. 127). Esta noção contribui 

mais ainda para reforçar a ideia de que construir em abismo é colocar o sujeito perante 

si, como uma escada apoiada a um espelho. 

 

Nesse caso, o substituto está devidamente “credenciado". Cria-se, 
portanto, uma ilusão que garante e convence que o oculto revela-se 
por meio desses substitutos. O mais eficaz, obviamente, é adorná-lo 
com a própria identidade do autor, cujo lugar deve ocupar “um ofício 
ou ocupação problemática (a), um nome à clé (b) ou, ainda mais 
operante, um sobrenome que evoque o da página do título (c), nada 
mais é necessário para que um revezamento de representação seja 
estabelecido” (Dällenbach, 1977, p. 101). (Alonso, 2024b, p. 127-128) 

 

Alonso ainda em seu estudo sobre Marques Rebelo desenvolve noções do 

autor en abyme a partir da leitura de Alain Goulet (2006). Para a autora, a noção de 

Goulet sobre a autoria em abismo esclarece questões do enigma sobre si mesmo, e 

revisita Jean Ricardou (1978), em relação a discussões efetivadas no Colloque de 

Cerisy-la-Salle, para contrastar com Goulet (2006) dois procedimentos: “sendo o 

primeiro chamado de ‘paléotexte’, caracterizando a submissão do texto ao estatuto da 

mímesis e da representação, e o segundo de ‘néotexte’, marcado pela autorreflexão 

da escritura, presente sobremaneira nas estratégias narrativas do ‘autor en abyme’” 

(Alonso, 2024b, p. 131). 
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  Estes diálogos só contribuem para o que Alonso (2024b, p. 146) irá conceber 

como sendo “A polifonia resultante de vozes narrativas [...] uma das constantes da 

prática ficcional especular”, ou seja, a multiplicidade de vozes possíveis para a 

narrativa que compõem um fato constituinte da ficção especular. 

 Alonso então finaliza suas noções sobre a mise en abyme e seu processo de 

autoria afirmando que: 

 

[...] por um artifício de composição, a mise en abyme permite trazer à 
tona o que geralmente encontra-se oculto, incluindo o escritor no 
universo da obra literária. É como se o autor estivesse representando 
duas vezes, como personagem e como escritor, de modo a 
empreender um retorno autorreflexivo. (Alonso, 2024b, p. 146) 

 

 Ou seja, colocar a obra ou o autor em abismo é revelar-se atrás das cortinas, 

os bastidores que moldam a narrativa, a partitura que compõe a orquestra e o 

acompanhamento, às vezes, da criação literária em si. O leitor torna-se parte 

essencial para o efeito que a técnica causa, o de vertigem e desconforto de não 

sabermos se o que lemos é real ao quebrar um pacto implícito feito entre leitor, 

narrativa e autor. 

Ege Ibrahim Mülayim (2023), por sua vez, propõe uma visão mais intertextual 

da mise en abyme, pautando-se muito nos trabalhos de Genette. Mülayim utiliza as 

obras As horas e Mrs. Dalloway para expressar este jogo hipertextual. O que é bem 

interessante já que expande as noções de mise en abyme para fora de uma obra 

fechada, algo que ocorre na prática com o próprio Lourenço Mutarelli, ao construir 

dentro de suas obras jogos especulares que dialogam com suas próprias obras, 

causando assim movimentos espirais.  

Mark Snow (2016) tem também sua relevância por nos oferecer um trabalho de 

revisão e crítica da teoria e análise de obras em sua tese de doutorado em filosofia. 

Ele nos mostra que a mise en abyme em seus estudos é ampliada ao adicionarmos 

os princípios da própria ekphrasis, que abriu este trabalho e é a expressão verbal de 

algo visual, a metalepsis, que carrega parte de uma narrativa para a outra, como em 

O nome da rosa ou Os três mosqueteiros, de Eco e Dumas respectivamente, e a 

epanalepsis, que é a repetição de dois ou mais partes em sequência.  

 Snow (2016) ainda expande as noções da mise en abyme ao aproximar a 

técnica do padrão musical, que esse estudioso aponta que Dällenbach (1991) deixou 

lacunas a esse respeito em seu estudo El relato especular. No caso do campo musical, 
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a mise en abyme se encontra na transposição melódica para outro tom, mantendo 

ainda uma similaridade musical com a antes desenvolvida e Snow utiliza como 

exemplo para ilustrar a mise en abyme as bonecas russas, as matrioskas, onde há 

sempre uma menor inserida dentro da outra. 

Além disso, Marcus Snow (2016) adota uma postura mais crítica e cética com 

o termo, já que para o autor o uso do termo se tornou muito extenso e isso o deixou 

difuso e confuso, o que corrobora o que Hutcheon (1980) expôs ao afirmar que por 

exaustão teórica a técnica da mise en abyme tornou-se alegoria. Snow critica ainda 

as associações do termo com o “vazio”, “abismo” e “regresso infinito”, justamente por 

deixarem a definição do termo mais nebuloso. 

 Neste sentido, Snow (2016) propõe, nos estudos sobre a mise en abyme, que 

o termo seja mais objetivo em sua conceituação, desta maneira ele analisa três figuras 

clássicas precursoras para tal: Ekphrasis, Metalepsis e Epanalepsis90, conceitos 

trabalhados por Gerard Genette e outros. Dentro de seu texto, ele aponta que a 

complexidade e inconsistência nas definições da mise en abyme vêm, em parte, da 

forma como Magny e Dällenbach interpretaram e expandiram a ideia original de Gide, 

mas o trabalho de Snow insiste que estas teorizações são muitas vezes redundantes 

em relação a tropos retóricos mais antigos e claros. 

 Gerard Genette (1995) é importante para compreendermos esta verticalização 

das narrativas, já que a metalepse quebra uma espécie de “fronteira sagrada” 

estabelecida nas narrativas, há uma mudança de níveis da narrativa que convidam o 

leitor, e muitas vezes os personagens ao mergulho e vertigem para dentro da obra em 

                                                             
90 Ekphrasis (écfrase): “A descrição pictórica intensa de um objeto. Este termo muito amplo foi limitado 
por alguns à descrição de objetos de arte e até mesmo à autodescrição de objetos de arte “que falam” 
(objetos cujos detalhes visuais são significativos). Uma definição mais abrangente definiria écfrase 
como a descrição virtuosa da realidade física (objetos, cenas, pessoas) a fim de evocar uma imagem 
na mente tão intensa como se o objeto descrito estivesse realmente diante do leitor” (Cuddon, 2013, p. 
245, tradução nossa). 
Metalepsis (metalepse): “Do ponto de vista funcional, a metalepse pode ser definida como a transição 
de uma figura dentro de um texto (geralmente um personagem ou um narrador) de um nível narrativo 
para outro, marcando uma transgressão das fronteiras ontológicas. Esse procedimento torna o leitor 
ou destinatário consciente do caráter ficcional do texto e garante a manutenção de uma distância 
especificamente estética, contrariando, assim, qualquer experiência de imersão na obra literária. Ao 
mesmo tempo, pode ser usado como um instrumento eficaz para produzir enargeia (vivacidade) e, por 
meio de seu caráter súbito e surpreendente, também pode criar fortes efeitos de pathos, bem como 
efeitos cômicos. [...]” (Möllendorf, 2018, n. p., tradução nossa).  
Epanalepsis (epanalepse): “Uma figura de linguagem que consiste na repetição de uma ou mais 
palavras após outras palavras terem sido mencionadas entre elas” (Cuddon, 2013, p. 239).  
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unidades de níveis inferiores, a metalepse nesta acepção é a transposição dessa 

fronteira estabelecida de maneira transgressiva. 

 No caso dos dois romances trabalhados aqui, eles se utilizam da metalepse, e 

um pouco da epanalepse no caso de Budapeste, com confusão de instâncias, 

transposição entre artes e uma autoconsciência dos personagens, o que dialoga 

bastante com a autoria em abyme. Essa metalepse genettiana funciona como a 

ferramenta que permite aos autores das obras estudadas (Buarque e Mutarelli) 

operarem um "jogo de esconde-esconde" autoral, no qual a realidade externa se torna 

intrínseca ao texto, e os bastidores da criação são revelados ao leitor por meio de 

intrusões deliberadas entre os níveis da história e a transposição entre artes, como no 

caso de O grifo de Abdera, que se utiliza de quadrinhos para estabelecer essa 

verticalização e vertigem, levando mesmo à confusão. Passando nas narrativas de 

uma mise en abyme simples que se concatena em uma mise en abyme aporética, que 

transcende os limites do texto e estabelece um certo diálogo com aquilo que é 

extrínseco à obra. 

Marcus Snow (2016) conclui que o estudo da técnica como é entendida hoje 

em dia é problemático e que a sua aplicação na literatura inglesa seria mais produtiva 

se fosse explicada através de termos retóricos específicos. De certo modo Snow 

(2016) busca uma materialidade e definição mais esclarecedora para a técnica. Sua 

pesquisa, de certo modo, merece maior destaque por propor uma revisitação ao 

conceito e apontar as problemáticas que envolvem o conceito e o uso do termo mise 

en abyme. Neste sentido, este trabalho buscará mostrar, nos objetos selecionados 

como corpus para a pesquisa, as materialidades de um conceito que, muitas vezes, 

se mostra perdido em si pela extensão teórica e confusões que permeiam as 

discussões em torno da técnica da mise en abyme empregada. 

Neste capítulo, buscamos tecer um panorama a respeito da mise en abyme, 

técnica que estrutura os romances Budapeste e O grifo de Abdera. A seguir, 

passamos ao estudo da primeira obra que foi selecionada para análise nesta 

dissertação. Obra essa que foi escolhida justamente pelo seu trabalho muito bem 

engendrado dentro de sua própria narrativa e contexto. Sua concepção, a partir da 

capa, evidencia na forma uma epanalepse (repetição de duas ou mais partes em 

sequência) muito bem moldada, que já começa a contar sua história muito antes de 

abrirmos a capa do livro. 



63 
 

 

2. As construções em abismo em Budapeste 

 

E a mulher amada, de quem eu já sorvera o leite, 
me deu de beber a água com que havia lavado 
sua blusa.  

(Chico Buarque, 2003, p. 174) 

 

 O romance Budapeste, de Chico Buarque, publicado em 2003, se expressa em 

diálogo com questões abordadas anteriormente em romances de Dostoievski, 

Saramago e Huxley91, por exemplo. Para Wisnik (2004, p. 394), “Budapeste é um 

romance do duplo, tema clássico na literatura ocidental desde que a identidade do 

sujeito se tornou problema enigma”; para Saramago (2003): “[...] algo novo ocorreu no 

Brasil com este livro”. Verifica-se, assim, que o romance buarquiano é saudado 

positivamente no seu lançamento.  

Na narrativa, é contada a vida de José Costa, um ghostwriter que, ao fazer uma 

parada de emergência por conta de um uma ameaça no avião em que estava, na 

capital da Hungria, acaba se apaixonando pela língua magiar. José Costa se vê 

tomado por uma paixão pela língua e encontra sua vida, a partir daí, dividida entre 

dois países, dois idiomas, dois relacionamentos, e premeditada, não tendo a certeza 

se possui o controle de sua vida ou não, dividida como a própria Budapeste que é 

cortada pelo rio Danúbio. Irá ocorrer ainda um terceiro elemento, que chamaremos de 

dobradiça, que liga estas duas formações de personagem e de cidade, representadas 

uma pelo rio Danúbio, outra pelo personagem Kaspar Krabbe e a última pelo capítulo 

do meio do livro. 

A mise en abyme aqui, assim como em O grifo de Abdera, que será discutido 

mais adiante, constitui um caráter transpositivo por estabelecer relações que vão além 

do romance do qual nos ocupamos. No caso do Chico Buarque com a sua persona 

poética e musical, e de certa maneira com seu lado escritor, ao tratar de ghostwriters 

em seu livro, um reflexo sobre estar em primeiro plano com relação à arte e à escrita. 

E no caso de Mutarelli, com seu romance, ocorre esta transposição e diálogo com sua 

vida pessoal, obras anteriores e a inserção de uma nova modalidade de arte para 

compor o romance, no caso a fanzine dentro do livro. Deste modo, o efeito transcende 

as páginas que lemos ao estabelecer estes contatos e relações e nos mostra outra 

                                                             
91 Respectivamente: O duplo (1846), O homem duplicado (2002), Contraponto (1928). 
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perspectiva, assim como os espelhos causam o efeito no quadro do Casal Arnolfini 

como discutido anteriormente. 

 É importante apresentarmos uma visão mais aguçada para a figura deste 

ghostwriter, principalmente dentro da narrativa e sua relação com o autor en abyme 

apresentado por Goulet (2006). Observamos essa relação espectral entre uma autoria 

oculta e que ocupa um lugar paradoxal de autoria pela própria natureza de sua 

existência. O papel deste escritor fantasma, que já vive uma vida oculta e 

fragmentada, e dentro da mise en abyme é um papel revelador de seu ego e expondo 

sua vulnerabilidade. 

Quando José Costa se vê envolvido na trama, ele é forçado a lidar com 

questões de autoria e controle da narrativa. Em Budapeste, ele é castigado justamente 

com o holofote da fama indesejada por um livro que não escreveu, uma ironia que só 

serve para acentuar a exposição de seu ego, José Costa e Mauro (do romance O grifo 

de Abdera, de Lourenço Mutarelli) são dois personagens que não gostam de aparecer 

e são obrigados a entrar neste jogo de holofotes e fama. Nesse sentido, conforme 

Birck e Sousa (2013) salientam: “O anonimato é a condição do autor, que está à 

sombra. Com a narrativa de Budapeste, quem diz do próprio sujeito é sempre um 

outro. A autoria sendo essa instância obscura que fala do sujeito, impossível dissociá-

la do anonimato” (Birck; Sousa, 2013, p. 9). 

Neste sentido, a figura do ghostwriter no relato especular cumpre o papel de 

revelar os bastidores que moldam a narrativa. O ato de escrever sobre o outro, como 

Costa faz ao escrever a biografia de Kaspar Krabbe, torna-se um reflexo de um autor 

(o Sr....) que se expõe ao escrever sobre um ghostwriter e este escreve uma outra 

história por sua vez.  

A articulação dessa figura com a mise en abyme reside no fato de que o 

ghostwriter é um ser cuja identidade está sempre oculta; ao ser colocado no cerne da 

narrativa, ele se torna uma metáfora para o "rei que se encontra nu", expondo a 

fragilidade de sua persona. A forma mais radical de o ghostwriter reafirmar sua 

identidade, portanto, é pela negação da autoria, já que ele necessita desta natureza 

do anonimato para existir. 

  A narrativa é marcada por vários elementos composicionais internos que 

denunciam sua própria estrutura, utilizando das falas de alguns personagens, para 

nos mostrar o efeito que o romance nos causa ao final do livro. Um trecho que nos dá 

uma pista que devemos ver o romance como um todo é quando o personagem José 
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Costa declara: “Aos meus ouvidos o húngaro poderia ser mesmo uma língua sem 

emendas, não constituída de palavras, mas que se desse a conhecer só por inteiro” 

(Buarque, 2003, p. 8). Compara-se neste trecho a leitura com a língua húngara, que 

só “se [dá] a conhecer só por inteiro”, e não somente isso, as manchas de um texto 

húngaro estabelecem diálogo com as manchas do romance de Chico Buarque, já que 

a construção de palavras de um texto em magiar surge quase sem emendas, numa 

sequência, sendo possível ser conhecida somente por inteiro, assim como as 

construções do romance de Buarque. 

 Sua trama é construída através de um jogo de relações especulares entre 

personagens, e em síntese, construção linguística para o efeito final do livro, nas 

palavras de José Miguel Wisnik (2004): “Budapeste, no exato momento em que 

termina, transforma-se em poesia. O romance esconde uma versão oculta de si 

mesmo, e se soletra todo, num flash extremo, como língua-música, que se desse de 

uma vez por inteiro” (Wisnik, 2004, p. 397); e referências cruzadas durante o romance, 

uma construção narrativa que se elabora através de duplos, ou como veremos mais à 

frente tercetos, ou seja, partes que dialogam entre si e se refletem. Para Wisnik (2004, 

p. 394),  

 

Chico Buarque teceu uma variação inusitada (poderíamos dizer 
diabólica, se consideramos que o húngaro é a “única língua do mundo 
que, segundo as más línguas, o diabo respeita”) sobre o escritor e seu 
duplo, sobre fama e anonimato, sobre identidade e impostura, sobre 
quem-é-quem e ninguém.” (Wisnik, 2004, p. 394) 

 

Observando estes elementos constituintes apontados, apresentar Budapeste 

de uma maneira resumida mostra-se um trabalho complicado, já que de alguma 

maneira perderemos no processo algum aspecto único que compõe a obra, deste 

modo, se faz necessário separarmos alguns pontos para destacarmos na narrativa 

para análise: a problemática do narrador dentro da obra, quem é o narrador?, a 

relação de José Costa com Kaspar Krabbe e os outros personagens, a relação dos 

livros dentro do livro e pontuar certos aspectos da língua usada que causam 

estranheza no leitor mais atento.    

 

2.1 Quem é o autor? Um estrangeiro e a questão da autoria 
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 Para compreendermos melhor o romance de Chico Buarque, é necessário 

discutirmos e apontarmos a problemática de autor e narrador dentro da obra, para que 

assim certas nuances dentro do romance sejam percebidas de maneira mais clara.  

A princípio temos a ciência de que o narrador, que se expressa em primeira 

pessoa, é José Costa92, o qual conta a história de sua vida e como acabou se 

apaixonando pela língua húngara, entretanto ao concluirmos a leitura descobrimos 

que o autor da obra nunca foi Zsoze Kósta, identidade húngara de José Costa, como 

consta na contracapa do livro, ou Chico Buarque enquanto narrador da “narrativa 

nuclear” (Carvalho, 1983, p. 27), e sim o Sr. …, ex-marido de Kriska e recente desafeto 

de José Costa após um embate no encontro de escritores anônimos que se deu em 

um hotel em Budapeste. 

Neste caso, como discutimos no primeiro capítulo, podemos considerar Chico 

Buarque enquanto o autor N1 (Narrador um) e o Sr. … N2 (Narrador dois), algo que 

se embaralha, já que o autor é Sr.… e quem narra é Zsozé Kósta, retornando talvez 

ao status de N0 (Narrador zero) por oferecer este eterno retorno ao processo de 

autoria e narração dentro da própria história.  

Percebe-se, no comentário acima, assim como muitos outros passagens dentro 

do romance, correspondem com o que Ricardou (1978) comenta a respeito de a mise 

en abyme convocar o texto e a narrativa e não o contrário: “O futuro está na tela. 

Salientemo-lo: não é uma temática antecedente que se põe em texto, é o texto que 

convoca, de acordo com os seus dispositivos, tal temática oportuna. [...]” (Ricardou, 

1973, p. 55, grifo do autor).93 Por ela existir dentro da narrativa, este objeto intrigante 

que espelha algum aspecto da obra e que existe em seu interior, quase como um 

Aleph94, causa-se um efeito magnético, hipnótico que conduz a narrativa até ela.  

                                                             
92 Para Barreiros (2009, p. 7), “José Costa é ninguém e nada, é anônimo, peça dispensável da fábrica 
de textos em que é operário [...] O rosto é corriqueiro e impessoal como o nome, que surge espelhado, 
invertido no fragmento acima. Essa constatação esvazia qualquer resposta que se dê à segunda 
pergunta do título acima, referente à credibilidade do narrador: se é ninguém, se é escritor fantasma, 
Kósta é narrador esvaziado, como se não existisse.”  
93 Trecho original: “L’avenir est dans la toile. Soulignons-le: ce n’est pas une thématique antecedente 
qui se met en texte, c’est le texte qui provoque, selon ses dispositifs, telle thématique opportune. [...]” 
(Ricardou, 1973, p. 55, grifo do autor). 
94 Estabelece-se aqui um diálogo com o conto de Jorge Luís Borges (2008), “O Aleph”, no qual este é 
um orbe dentro da narrativa que habita o porão da casa de uma das personagens, este orbe possibilita 
abarcar todos os pontos de vistas do universo e todas as perspectivas, independente do tempo e 
espaço. Por se tratar de um objeto satélite, onisciente e que só revela certas partes, quando quer, de 
algo, relaciona-se com a natureza da técnica da mise en abyme. 
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 Após ter seu orgulho ferido por Kriska de não possuir o domínio completo da 

língua em que escreveu o livro, Tercetos Secretos95, de poesias de Kocsis Ferenc, 

Kósta vai em direção a um hotel onde coincidentemente está ocorrendo mais um 

encontro de escritores anônimos, que ele já não procurava mais: “Fiquei zonzo, olhei 

para o crachá, para o velhinho, ele informou que a reunião era no subsolo. Então atinei 

que o hotel Zakariás de Budapeste hospedava o encontro anual de autores anônimos. 

Eu nunca mais os procurara [...]” (Buarque, 2003, p. 142); Kósta encontra seu orgulho 

ferido novamente com o que observa dentro do evento. 

Dentro da convenção, ele encontra o Sr.…, ou “Mr. …, Hungary” (Buarque, 

2003, p. 144), que até então era uma figura misteriosa que participava como pessoa 

de grande importância no Clube de Belas-Letras, lugar em que Kriska arranjou um 

trabalho para Kósta, graças ao Sr.…. Kósta descobre que o Sr.… era um grande 

escritor anônimo e que havia escrito vários dos grandes sucessos publicados na 

Hungria, o que fere seu orgulho novamente, e decide por rivalizar e buscar humilhar 

seu rival ao expor que ele, Zsoze Kósta, era o autor de Tercetos Secretos, de Kocsis 

Ferenc, o livro recente mais importante lançado na Hungria. 

 

Eu tencionava ler, mas não li o prefácio, um autêntico Buzanszky, cujo 
estilo tão superior ao seu poderia humilhar o Sr.…. Preferi humilhá-lo 
com a poesia, arte que ele ignorava, e que o faria sofrer muito mais 
por não saber onde lhe doía. Eu declamava os versos lentamente, 
havia palavras que eu quase soletrava, pelo prazer de vê-lo se 
remexer na cadeira. Eu fazia longas pausas, silêncios que só um poeta 
se permite, e ele baixava o rosto, olhava para os lados, para seus 
montes de livros, chegou a juntar os livros no colo, fez menção de se 
retirar. Mas eu estava a cavaleiro, com meus tercetos na ponta da 
língua, eu estava declamando a Apoteose dos Poetas e sabia que ele 
quedaria sentado até o fim. Pouco me ocupei dos demais 
espectadores, uns a enxugar os olhos, uns a achar graça em tudo, 
outros voltados para os intérpretes, que pareciam se descabelar no 
fundo da sala; ante a inviável tarefa de traduzir um poema húngaro, 
imagino que cada qual falasse o que lhe vinha à cabeça. Era para o 
Sr.… que eu me exibi, e para ele fiz uma mesura ao encerrar o poema, 
debaixo de bravos e vaias. [...] (Buarque, 2003, p. 145) 

 

 Após este episódio no qual houve uma disputa de ego e desejo de se provar 

ser melhor e humilhar o Sr.…, que nunca no romance tem seu nome revelado, Zsoze 

Kósta sente também seu orgulho ferido. Ele acaba sendo deportado para o Brasil por 

                                                             
95 “[...] ou melhor, Titkos Háromsoros Versszakok.” (Birck, 2013, p. 8). 
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permanecer por muitos anos em Budapeste ilegalmente, retornando somente quando, 

supostamente, escreveu um dos maiores romances da língua húngara.  

Ao retornar para Budapeste, o agora consagrado escritor Zsoze Kósta, se 

depara logo no aeroporto com o livro de sua suposta autoria: “A capa furta-cor, eu não 

entendia a cor daquela capa, o que título Budapest, eu não entendia o nome Zsoze 

Kósta ali impresso, eu não tinha escrito aquele livro.” (Buarque, 2003, p. 167, grifo 

nosso), e então descobrimos que quem escreveu o romance nunca foi José Costa, 

como ele afirma no trecho destacado: “eu não tinha escrito aquele livro”. 

Há uma circularidade infinita neste sentido que se relaciona com a fita de 

moebius, a verticalização da narrativa parece ser construída em uma direção, todavia 

ao constatarmos que a autoria não era do narrador, que acompanhou o leitor a todo 

momento, é concretizado um convite ao retorno ao ponto inicial, onde o ponto de 

referência já não possui dois lados, como uma metáfora para narrativas cíclicas, 

identidades fluidas e a dissolução de fronteiras (dentro/fora, sonho/realidade), como 

ocorre nas representações da fita de moebius. Essa construção síncrona e assíncrona 

embaralha a narrativa entre a realidade e ficção expostas para nós dentro do romance, 

duas faces de uma mesma fita que não possui dois lados, mas apenas um, sendo 

possível apenas conhecê-lo por inteiro. 

Observamos então que o plano de vingança do Sr.…, ex-marido de Kriska e 

pai de Pisti, era castigar José Costa, que tinha tanto apreço pelo anonimato, pelas 

sombras, com fama indesejada, o castigo para o ego do anonimato foi o holofote: 

 

Ingênua, Kriska se comovera às lágrimas, pois raros ex-maridos 
sabem ser tão altruístas [...]. Enquanto isso o canalha escrevia o livro. 
Falsificava meu vocabulário, meus pensamentos e devaneios, o 
canalha inventava meu romance autobiográfico. E a exemplo da minha 
caligrafia forjada em seu manuscrito, a história por ele imaginada, de 
tão semelhante à minha, às vezes me parecia mais autêntica do que 
se eu próprio a tivesse escrito. (Buarque, 2003, p. 169) 

 

 Birck e Sousa (2013) irão afirmar a respeito dessa situação vivenciada pelo 

protagonista da obra que: 

 

A escrita não se traduz em um mero registro, ela transforma tanto o 
que, quanto quem a precede. Seu resultado não é uma transcrição fiel, 
mas a produção de uma nova experiência. O registro que a escrita 
produz gera a possibilidade de um resgate, algo que pode envolver 
certo ineditismo, visto que a identificação com o escrito próprio se 
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produz, por vezes, como experiência de alteridade, ainda que se saiba 
própria a redação de um texto.  
José Costa não se reconhece na narrativa de Zsoze Kósta, a qual, no 
entanto, lhe concerne. Não o sujeito que narra, mas quem narra o 
sujeito. [...] A própria história escrita por outro, esse Sr...., a quem 
sequer se pode dar nome. Um autor oculto que, aos poucos, ganha 
espaço no consentimento do personagem.  
Não é mais José quem rege a cena, mas a encenação que se lhe 
impõe. Ele agora participa da cena, talvez como integrante, talvez 
como expectador, mas isso não seria o essencial, a questão está na 
ingerência, suposta, que já não é mais sua. Tendo Costa chegado a 
esse ponto de giro, é interessante pensar no efeito da volta ao ponto 
de partida. (Birck; Sousa, 2013, p. 10) 

 

Diante dessa informação, questionamos a autoria do romance que lemos e 

quem é o narrador de Budapeste. Com certeza é um narrador não confiável por contar 

apenas os fatos através de suas perspectivas, que até certo momento seria José 

Costa, ou Zsoze Kósta, todavia os papéis se misturam, causando um jogo especular 

e um novelo de interpretações: o autor-autor96 pode ser o Sr.…, assim como José 

Costa, sendo o autor-personagem, ambos tentam obter o controle da narrativa e de 

alguma maneira os personagens a sentem: 

 

Meus passos se tornaram vagarosos, eu ia aonde me conduziam, eu 
já sabia o que me esperava, era como se meu livro continuasse a ser 
escrito. Em palestras ainda tentava falar de improviso, tinha um ou 
outro lampejo de espírito, mas meus leitores já os conheciam todos. 
Eu ideava palavras estrambóticas, frases de trás para diante, um puta 
que o pariu sem mais nem menos, mas nem bem abria a boca, e na 
platéia algum exibicionista se me antecipava. Era um enfado, era 
muito triste, eu poderia baixar as calças no centro da cidade, ninguém 
se surpreenderia. (Buarque, 2003, p. 171) 

 

Há outra cena em que os personagens sentem o desenlace do próprio romance 

enquanto ele ocorre: 

 

Já perto do final, eu sabia que ela se ajeitaria na cama, para recostar 
a cabeça em meu ombro. Deitou-se de lado na cama e recostou a 
cabeça em meu ombro, ciente de que, sem interromper a leitura, eu 
sentia prazer em ver suas ancas realçadas sob a camisola. Então 
moveu de leve uma perna sobre a outra, deixando nítido o desenho de 
suas coxas debaixo da seda. E no instante seguinte se encabulou, 
porque agora eu lia o livro ao mesmo tempo que o livro acontecia. 

(Buarque, 2003, p. 173-174, grifo nosso) 

                                                             
96 Estabelece-se aqui autor-autor sendo aquele quem realmente escreveu a história em um sentido 

mais amplo. Um autor que estaria em uma instância superior, podendo ou não estar inserido na 
narrativa, mas se distancia de alguma maneira, aquele que controla a narrativa em alguma medida. 
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O excerto acima dialoga com o que Birck e Sousa (2013) assinalam em seu 

estudo:  

 

José e Kriska não mais narram aquilo que experimentam, mas dando 
consentimento a uma inversão, atravessam a narrativa que fala deles. 
[...] No desejo de compreensão, de dominação desse estrangeiro, se 
pode fazer emergir a autoria desconhecida de nós mesmos. (Birck; 
Sousa, 2013, p. 11) 

 

Podemos ir além e relacionar este sentimento de “ler o livro ao mesmo tempo 

em que o livro acontecia”, como marcado no trecho transcrito acima, com o conto “A 

queda da casa de Usher”, de Edgar Allan Poe, exemplo consolidado e talvez mais 

célebre de sentir o efeito da narrativa enquanto ela ocorre, aquele da mise en abyme, 

na qual ao final da narrativa o narrador começa a ler um livro, Mad Trist, de Sir 

Launcelot Canning, livro favorito de Roderick Usher, e as personagens sentem os 

efeitos da ação do livro que ele lia enquanto transcorrem os eventos do enredo. 

Parece que há um jogo de disputas internas entre autor-autor e autor-

personagem a todo momento pela alternância do foco narrativo, no qual a 

personagem sente que, por vezes, perde o controle de sua própria narrativa e como 

isso o incomoda, como é caso com os seus êmulos no escritório em que trabalha, 

ocorrência que será tratada mais adiante, ou quando se envolve com o casal húngaro 

que o obriga a jogar roleta russa.  

Enquanto um opera no nível da narrativa, o outro (Sr. …) opera no nível do 

discurso97, como observamos com palavras pouco usuais em suas construções, 

palavras difusas ou extremamente dicionarizadas como por exemplo: cartapácio, 

alardear, agruras, desancando etc. Um tenta o controle pela diegese e o outro pelo 

enredo, já que o personagem principal sente muitas vezes que não possui mais o 

controle de sua vida, ele sente como o autor-autor. 

 Ao fazer este jogo, Sr. … se expõe por não ser falante nativo da língua em que 

escreve, e a partir da narrativa de vingança cria-se o seu duplo, Zsoze Kósta, a versão 

húngara do brasileiro José Costa, um estrangeiro em seu país que vai dar lá por acaso 

                                                             
97 Ou seja, José Costa operar no nível da narrativa é ele ser parte integrante da história e tentar controlar 
o que é contado, enquanto seu rival, o Sr.…, operar no nível do discurso é em como a história é contada, 
que palavras e que recursos são utilizados para compor o que lemos. Podemos estabelecer então que 
o discurso está um nível acima da narrativa, justamente por controlar a maneira que ela é contada, a 
grosso modo, como marcamos em itálico, um é o como e o outro é o que é contado. 
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do destino, que se apaixona pela língua magiar e pela esposa que uma vez pertenceu 

ao Sr.…, que consequentemente cria o seu duplo, Kaspar Krabbe, um estrangeiro que 

se apaixona pela sua língua nativa ao desembarcar no Rio de Janeiro por acaso do 

destino, e que por sua vez acaba por se relacionar com uma mulher que fora de José 

Costa, ou seja, vemos personagens repetindo e refletindo personagens e um jogo 

infinito em que se olharmos mais para o centro perderemos a noção de origem e 

marco zero. 

 Neste sentido de duplo, Sr.… e Zsozé Kósta por se odiarem e travarem uma 

forte rivalidade em dados momentos específicos, acabam por se tornarem a mesma 

pessoa refletida; o mesmo ocorre com José Costa e Kaspar Krabbe. Dentro desta 

discussão, não só Kaspar é uma representação em abismo de José Costa, como José 

Costa é uma representação em abismo do Sr.…, que se expõe ao escrever a biografia 

de um outro. A relação do alemão com Costa então acaba por se tornar um reflexo da 

relação de Zsozé Kósta com o Sr.…, e o que sobra ao final é a dúvida: de quem é a 

história que estamos lendo? A do alemão espelhada em Costa, a de José Costa e sua 

aventura entre dois países, a do Sr.… que se expõe ao escrever esta história de um 

outro? E ainda levanta o questionamento de autoria, quem escreveu de fato foi Zsoze 

Kósta, Chico Buarque enquanto figura máxima do narrador ou Sr.…98? 

 

Há, na obra romanesca, sinais de construtos de não somente uma, 
mas de algumas realidades e supostas identidades. No Brasil, o 
sujeito é José Costa, marido de Vanda, pai de Joaquinzinho, sócio de 
Álvaro, escritor fantasma. Na Hungria, entretanto, o sujeito é Zsoze 
Kósta, amante de Kriska, estudante da língua magiar, funcionário do 
Clube das Belas Letras. Aguçam-se, nessa urdidura que é compor a 
identidade desse sujeito, os sentidos do leitor que, no intuito de 
desvendar tal mistério, surpreende-se constantemente com a 
instabilidade do personagem. Quando esperamos dele uma tomada 
de posição no que diz respeito a assumir-se Costa ou Kósta, 
frustramo-nos com sua interminável volatilidade. (Vargas, 2011, p. 70) 

  

Outra passagem que marca bastante este elemento metanarrativo e esta 

exposição que o Sr.… faz de si, ocorre quando Kriska, a companheira húngara de 

José Costa (este, em certo momento, deixa o nome brasileiro e assume a identidade 

de Zsoze Kósta), fala sobre a construção do romance que Kósta escreveu, Tercetos 

                                                             
98 Poderíamos ir além e conjecturar que Sr.… seria também um escritor fantasma, uma figura 
encapuzada, que Chico Buarque usaria enquanto narrador para não se expor e interferir no meio da 
história, manter seus controles internos. 



72 
 

Secretos, para um dos poetas húngaros mais prestigiados, Kocsis Ferenc, e como ele 

soa:  

 

Pois bem, Kósta, há quem aprecie o exótico, disse Kriska. Exótico? 
Como, exótico? É que o poema não parece húngaro, Kósta. O que 
dizes? Parece que não é húngaro o poema, Kósta. Não me 

ofenderam tanto as palavras, quanto a cândida maneira com que 
Kriska as pronunciou. E disse mais: é como se fosse escrito com 
acento estrangeiro, Kósta. (Buarque, 2003, p. 141, grifo nosso) 

 

 O trecho supracitado reflete bem qual o sentimento que temos ao observar 

dentro do romance em sua construção termos, palavras e um português muito distante 

de um falante nativo, e que somente um estrangeiro com um dicionário e distante da 

língua em que tenta escrever usaria: “É que o poema não parece húngaro, Kósta [...] 

Parece que não é húngaro o poema, Kósta. [...] é como se fosse escrito com acento 

estrangeiro, Kósta”. Presumimos então que a passagem é um reflexo sobre a escrita 

do Sr. … no idioma português e em como soa estrangeiro para um falante nativo 

brasileiro, é um sinal de que o personagem Sr. … se expôs, deixou escapar parte de 

sua persona como autor da obra, colocando-se em vulnerabilidade e foi exposto, em 

abismo. Para tentar fugir disso, ele marca “Kósta” sempre que é perceptível isso, 

talvez para tentar desviar que quem realmente está parecendo o estrangeiro na língua 

em que escreve seja o próprio autor-autor, Sr. …. Esta questão conecta-se com o que 

Birck e Sousa pontuam sobre o conflito do idioma em Budapeste, ao asseverar que: 

 

O suposto domínio da nova língua – ainda que esteja sempre em curso 
–, em meio a ganhos, é também um embate com a língua do outro; o 
que nesse contexto se dá como falha, o que coloca em dificuldade o 
sujeito que testemunha, se traduz num fracasso essencial à 
permanência do movimento; uma dificuldade sentida como perda, o 
que a volta ao materno resgataria. (Birck; Souza, 2013, p. 11) 

  

Outro trecho em que a personagem parece apresentar certa consciência de 

sua natureza de personagem é quando José Costa acaba revelando ser o autor do 

livro que Vanda tanto apreciou: “[...] houve um átimo de silêncio. Naquele instante oco, 

com uma voz que não era a minha, lhe comuniquei: o autor do livro sou eu.” 

(Buarque, 2003, p. 112, grifo nosso), e segue desejando, após arrepender-se de ter 

se exposto, que nunca tivesse dito aquilo a Vanda. Desse modo, Kósta se denuncia e 
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se retrata, diz algo e se arrepende, desejando retificar o que disse, é o autor de uma 

obra que não foi escrita por ele e vivencia momentos de tesão em razão desses fatos: 

 

[...] o trabalho de Kósta, sempre assinado por outros que nada ou 
quase nada tiveram que ver com sua confecção, acaba por levá-lo à 
alienação da própria identidade, na medida em que ela está sempre 
oculta ou, se quisermos, submetida à lógica do mercado – ser 
ninguém, experimentar o anonimato é precioso para que o ghost-writer 
mantenha a clientela. Ao final do romance, essa mesma imagem 
estará invertida: o narrador anônimo tornar-se-á célebre por meio de 
um livro que não escreveu e sua única forma de afirmar a própria 
identidade será a negação da autoria. É esse processo que fará que 

as relações pessoais de Kósta – sempre mediadas pela comunicação 
por meio das palavras e, conseguintemente, pelo mercado – se 
deteriorem e se retifiquem. (Barreiros, 2009, p. 4-5, grifo do autor) 
 

 

 Com esta esperança de poder retificar o que disse à Vanda, Costa se dirige à 

praia e tenta lançar uma oferenda a Iemanjá, “[...] Eu que, sem acreditar em Iemanjá, 

sempre lhe lancei oferendas e fui atendido, agora era um homem crédulo com uma 

oferenda inútil na mão. [...]” (Buarque, 2003, p. 113), desejando que nunca tivesse dito 

aquelas palavras, todavia sentia que suas oferendas eram inúteis: “[...] Só se lhe 

pedisse para rasurar aquelas palavras, trocá-las por outras quaisquer, cortá-las da 

minha história, mas a um pedido desses nem a rainha do mar pode atender. [...]” 

(Buarque, 2003, p. 113). 

 O personagem parece possuir uma certa consciência, ou uma espécie de 

pressentimento, mesmo que de maneira sútil e não proposital, que está na história de 

uma outra pessoa, ou dentro da escrita de sua própria história. A partir deste 

acontecimento José Costa retorna para Budapeste pela segunda e definitiva vez e 

assume sua identidade húngara de Zsoze Kósta enfim. É interessante notar que 

sempre há uma mudança em sua vida quando ele se expõe, quando é posto sob a luz 

do conhecimento de que ele é o autor99. 

 É importante observar como estas incidências do uso de palavras 

dicionarizadas específicas diminui conforme ele se aproxima do conhecimento da 

língua húngara, mas retorna quando volta a ter contato com a língua portuguesa e, 

                                                             
99 Em outras questões do personagem o romance seguiria a seguinte lógica em resumo: o personagem 
sente náusea ao se expor na convenção de escritores anônimos → Sente culpa e arrependimento por 
se abrir com a esposa, que poderia muito bem pedir segredo sobre isso, todavia há uma fetichização 
do anonimato; → Ser exposto como autor de um livro que não escreveu, o que poderia levantar a 
questão da vergonha na personagem. 
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como nas primeiras páginas do romance, essas palavras não aparecem, justamente 

por se passar em um momento em que Costa já está habituado com a língua 

estrangeira.  

A dificuldade de Costa com a língua húngara é a dificuldade com a língua 

portuguesa do Sr.… como é mostrado em um trecho em que o autor se expõe em 

certa medida: “Eu me empenhava em falar um húngaro [ou português no caso do Sr. 

…] tão rigoroso que talvez por isso mesmo ele às vezes soasse falso. Talvez uma 

palavra aqui ou acolá, pronunciada com esmero excessivo, chamasse a atenção como 

um olho de vidro mais real que o bom” (Buarque, 2003, p. 129, comentário nosso). O 

texto por diversos momentos fala de si e de sua própria construção interna, moldando 

um jogo de espelhos onde a narrativa se constrói a partir dela mesma. 

 

Para compreender quem é o narrador e qual sua relação com autor do 
texto, é sensivelmente fértil a expressão “suvenir volátil”: o souvenir é 
uma mercadoria vendida a turistas como produto característico do 
lugar visitado. Para Kósta, palavras, expressões, frases, poemas, 
canções, tudo que se refere a línguas estrangeiras é, portanto, 
mercadoria volátil. [...] essa relação com os idiomas é bastante 
importante na caracterização de Kósta: um ghost-writer, espécie de 
não narrador, cujo ofício é marcado pela alienação da própria 

identidade e pela escrita volátil, adaptável às expectativas dos clientes 
e às demandas reprimidas de mercado. É essa relação de Kósta com 
as línguas e com seu ofício, a escrita, que dá os contornos e os 
princípios de suas relações pessoais e amorosas, além de determinar 
a estrutura do romance. (Barreiros, 2009, p. 4, grifos do autor) 
 

 

 Para esta pesquisa, então, consideramos José Costa como narrador, ou autor-

personagem, por dois motivos principais: se encontrar no meio destes múltiplos 

espelhamentos sendo o cerne de tudo, dando conta assim de expressar diversas 

facetas dos personagens que o espelham e, por consequência, consideremos Costa 

como um prisma e os outros personagens espelhos que tentam refletir este prisma 

que causa um outro reflexo também, nas palavras de Barreiros (2009): “Em 

Budapeste, com efeito, todos são o mesmo e o outro, num labirinto de espelhos [...], 

numa espécie de dialética negativa de que só resta o vazio ou oco da identidade 

observado anteriormente.” (Barreiros, 2009, p. 12, grifos do autor); e por a história ser 

narrada em primeira pessoa a todo momento pela perspectiva de José Costa, o que 

em alguns momentos seria a perspectiva do Sr.…, com raras mudanças de primeira 

para terceira pessoa. 
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2.2 Relações problemáticas: Kaspar Krabbe, um reflexo de Costa 

 

 A relação do protagonista com Kaspar Krabbe100 (K.K) talvez seja um dos 

principais pontos da narrativa a ser destacado, pois somente nesta relação já 

encontramos elementos suficientes que poderiam indicar semelhanças entre os 

personagens e com o romance inteiro que lemos: seu fascínio e a prisão que as 

mulheres representam para ele, suas paixões pela língua estrangeira. Kaspar Krabbe 

e José Costa estão divididos entre duas cidades que não são as de seu país de 

origem, a ainda por desavenças com os autores de suas obras justamente pela 

relação amorosa que ambos tiveram com os cônjuges (as esposas), ou ex-cônjuges. 

 No discurso isto é manifestado com a primeira pessoa, que se mantém no livro 

todo, confundindo-se por vezes, confusão que causa ao leitor e auxilia a construção 

da noção de espelhamento entre os dois personagens. Neste sentido podemos 

destacar três partes principais entre as duas personagens que mostram esta mistura 

de personas no discurso e seus espelhamentos, que vão além da história de ambos, 

que será discutido mais adiante, quais sejam: quando José Costa narra o retorno para 

casa de sua viagem ao congresso de escritores anônimos, supostamente sendo ele 

mesmo; período em que José Costa começa a escrever a biografia do alemão; e no 

momento em que José Costa narra, a partir de sua imaginação, como teria se dado a 

traição de Vanda com Kaspar Krabbe. 

 

Girei a chave, ninguém na sala, água escorrendo na cozinha, era a 
empregada. Atravessei o corredor, a porta do quarto estava fechada, 
fui torcendo a maçaneta sem fazer ruído. O sol da tarde já baixava, 
vazando as persianas e projetando como que uma grade no 
assoalho e na coberta da cama101. O banheiro estava aberto, a luz 
acesa. Enrolada numa toalha branca, com os pés apartados, a Vanda 

                                                             
100 O nome do personagem estabelece um possível diálogo com uma história da vida real de Kaspar 
Hauser que viveu no século XIX, toda envolta em mistério, estabelece-se essa relação não somente 
pela similaridade do nome, mas também pelas questões que englobam a língua de ambas 
personagens, a de extração histórica e a ficcional. Se realmente essa relação for plausível, a mise en 
abyme estabeleceria relação com um elemento extrínseco à obra, contribuindo para a noção de uma 
narrativa ad infinitum. 
101 É interessante observarmos como as imagens formadas em algumas passagens com Vanda formam 
a noção de jaula e encarceramento, ou seja, é como se José Costa se sentisse preso em seu 
casamento com Vanda e em seu apartamento. Outro trecho que marca isso de maneira mais explícita 
ocorre logo em seguida: “E o sol invadia o quarto, e as sombras da persiana estampam uma jaula na 
toalha sobre o corpo na cama” (Buarque, 2003, p. 27-28), além de outro trecho mais adiante no romance 
em que transparece esta noção que é moldada de maneira sutil. 
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atirou a cabeça para a frente, quase tocando o chão, como um tipo de 
penitência. [...] minha primeira dúvida, sempre que vinha de viagem, 
era se a Vanda ganhara viço na minha ausência, ou se em meus 
pensamentos ela desbotava. Ergueu a cara vermelha, me viu pelo 
espelho e vacilou: você entrou pelo terraço? Não, roubei a chave. 
Você é louco!, meu marido pode chegar a qualquer momento! Seu 
marido está em Istambul. Não pode ser, estou esperando ele 
desde ontem! O avião dele caiu. Oh! (Buarque, 2003, p. 27, grifo 

nosso) 

 

O trecho destacado acima acontece logo antes de o narrador nos narrar o 

momento no qual José Costa inicia seu trabalho de escrever a biografia do alemão, 

por ainda não estarmos familiarizados com a maneira de ambas as narrativas estarem 

entrelaçadas, o trecho parece deslocado e sem sentido, e se constituindo como um 

fetiche do casal, todavia não exime a possibilidade da análise e interpretação da 

proposta de uma desorientação a respeito de quem está no holofote da narração, ou 

seja, no controle dela, conforme se depreende da leitura do prosseguimento da cena 

transcrita acima:  

 

[...] Súbito saltou da cama, pensei que fosse recomeçar a brincadeira 
do marido, mas não. Era faro de mãe pressentindo o menino lá 
embaixo, no playground ou na garagem do edifício, pois só minutos 
mais tarde o choro dele entrou no apartamento. A Vanda já estava de 
blusa e jeans na porta do quarto, o que aconteceu? Acontecera nada, 
um menino tinha batido no menino e a babá o trouxera da escola mais 
cedo. Estatelado na cama, quem fingia dormir agora era eu, [...]. 
(Buarque, 2003, p. 28) 

 

A reação de Vanda ao saber por onde a personagem entrou - “Você entrou pelo 

terraço? Não, roubei a chave. Você é louco!, meu marido pode chegar a qualquer 

momento”, ao que o interlocutor que não sabemos quem é ao certo, e supostamente 

seria José Costa, responde: “Seu marido está em Istambul” -, e por José Costa não 

viajar tanto a não ser para o congresso, que recentemente acabou de tomar 

conhecimento, e outros fatos dentro da própria narrativa corroboram para a noção de 

que talvez seja Kaspar Krabbe em foco na cena destacada, justamente por o narrador 

misturar as pessoas no discurso e utilizar a primeira pessoa de maneira fluída ao 

escrever sobre si e Kaspar. 

O fato de o Alemão saber o destino de viagem de José Costa pode ser 

explicado mais adiante quando Costa imagina que Kaspar foi ao escritório atrás de 

seu endereço e recebeu a notícia de sua viagem. Podemos então considerar e 
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questionar a passagem anterior como uma cena de Kaspar Krabbe, e não José Costa, 

como se estabelecesse uma função de antecipação de como a narrativa de Costa se 

misturaria com a de Krabbe. 

Então consideramos que a primeira parte narrada na qual Vanda acabou de 

sair do banheiro e o homem misterioso, que pode ser Krabbe ou Costa, sendo a cena 

passível de dupla interpretação: como a traição em termos realistas e como a 

(suposta) imaginação de Costa agindo para contemplar a cena em uma espécie de 

fetiche voyeur. Não somente isso, mas podemos ir além ao refletirmos que quem 

escreve o romance é o Sr.…, e não José Costa (ou Zsoze Kósta) e que ele está 

escrevendo o romance como forma de vingança de Costa, logo podemos assumir que 

todas estas traições, a de Kaspar e Vanda, de Costa com Kriska, só aproxima o 

alemão do brasileiro formando um espelhamento de personagens através de suas 

ações e de que, ao escrever, José Costa imagina Kaspar Krabbe deitando-se com 

sua mulher, o personagem Sr.… estaria imaginando em alguma medida  Zsoze Kósta 

deitando-se com Krista, sua ex-esposa. 

Mais adiante observamos como Kaspar Krabbe possivelmente encontrou o 

endereço do casal através das percepções e deduções de José Costa. 

 

[...] aos poucos para mim ficava claro que o alemão me havia 
procurado na agência a fim de me contemplar com seu livro. Informado 
de que eu estava no exterior, pediu meu endereço ao Álvaro, que 
forneceu inadvertidamente, pensando noutras coisas. Em vez de 
remeter o volume pelo correio, descrente que era de nossos serviços 
públicos, decidiu levá-lo em pessoa a seu destino; queria estar seguro 
de que o livro chegaria às mãos do homem cuja generosa literatura 
lhe atribuíram palavras e pensamentos que seu espírito jamais 
conceberia. Deixaria o livro aos cuidados de um secretário particular, 
ou de um parente, quem sabe a esposa, se o homem fosse casado, 
alguém de confiança [...]. Sucedeu porém que, ao ser recebido por 
uma mulher de trinta anos, saia branca plissada e blusa sem mangas, 
cabelos castanhos, olhos negros, rosto, pernas e braços morenos, na 
sala varrida pelo sol poente, sentiu súbito desejo de se vingar do 
homem generoso. (Buarque, 2003, 84-85) 

 

 Este trecho é um dos poucos no qual José Costa se insere em terceira pessoa 

no discurso, “se o homem fosse casado”, o homem no caso seria o próprio José Costa. 

O que confirma a interpretação de que a passagem acima seria o que de fato ocorreu 

entre Vanda e Kaspar; trata-se do momento em que Costa imagina a cena, quase 

sendo uma espécie de voyeurismo e fetiche de sua parte imaginar tal cena, que é 
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quando novamente José Costa é colocado em terceira pessoa, ou seja, quando se 

coloca em primeira pessoa, a traição seriam as cenas “verdadeiras”, já que são 

narradas pelo próprio Kaspar momentaneamente, e quando José Costa coloca-se em 

terceira pessoa seria sua imaginação sobre o que de fato aconteceu. 

 

[...] Adiantou-se, pois, na leitura e se agradou da própria voz, soava-
lhe adequado até seu moderado sotaque, visto que José Costa, 
com misterioso engenho, lograra imprimir na escrita mesma um 
moderado sotaque. [...] (Buarque, 2003, p.86, grifo nosso) 

 

Observamos que o uso da terceira pessoa com José Costa é um reflexo de 

Budapeste e aqui, novamente, o romance falando sobre sua estrutura interna, “soava-

lhe adequado até seu moderado sotaque, visto que José Costa, com misterioso 

engenho, lograra imprimir na escrita mesma um moderado sotaque”, consideramos 

que há acontece a mesma coisa com a questão de sotaque na história em que lemos, 

porque há uma tentativa de reprodução de estrangeirismos e sotaques dentro de O 

ginógrafo. No caso de Budapeste, observamos ainda a mancha do texto que se 

assemelha à construção de palavras húngaras, as quais se materializam em longos 

períodos e são emendadas umas às outras, como mostrado na introdução deste 

capítulo. 

Kaspar Krabbe, alemão que desembarcou na baía de Guanabara para cuidar 

de negócios na companhia em que trabalhava, apaixona-se pela língua portuguesa e 

pelo país graças a Teresa, um reflexo de Kriska, e assim como Costa, declara: “[...] 

me iniciei na língua em que me arrojo a escrever este livro de próprio punho” (Buarque, 

2003, p. 29). O alemão então desenvolve um estilo único de fazer poesia, ao produzi-

las, e escrever suas palavras, nos corpos das mulheres. Indo desde estudantes, 

garotas da praia e garotas de programa, ele produziu uma poesia efêmera, e dessa 

maneira escreveu seus livros nos corpos das mulheres do Rio de Janeiro. 

 

Kaspar Krabbe, suposto autor da autobiografia, redige textos nos 
corpos das mulheres, primeiro no de Teresa, por quem se apaixona 
ao chegar ao Brasil; depois, abandonado por ela, escreve em 
prostitutas ou estudantes, que paga para que lhe sirvam de ateliê 
efêmero de escrita. (Barreiros, 2009, p. 9) 

 

O alemão é um reflexo de José Costa e carrega uma simbologia a mais por, ao 

invés de escrever nas mulheres, ele escrever sobre as mulheres, sendo então o 
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verdadeiro ginógrafo. O trecho apresenta uma marca sutil disso ao Costa ficcionalizar 

a traição de sua esposa com Kaspar. 

 

E prosseguiu Kaspar Krabbe em seu recital, o dedo com saliva 

virando as páginas e as percorrendo, como se pelo tato localizasse 
cada parágrafo, frase, vírgula, e a cada vírgula se ouvia da esposa 
de José uma respiração intensa; era flagrante que, apesar de 
esposa de José aquela era uma mulher abandonada102, e 
antevendo-a em seus braços ao final da leitura, Kaspar Krabbe 

acelerou o ritmo. A Vanda, com efeito, estava prestes a se entregar ao 
alemão, e eu teria preferido não continuar imaginando semelhante 
cena. Todavia a cena era escura, e eu sentia prazer em escutar a 
respiração da Vanda, eu necessitava fruir o som das minhas palavras, 
na verdade eu ansiava pelo instante em que a Vanda sucumbiria às 
minhas palavras. (Buarque, 2003, p. 87, grifo nosso) 

 

José Costa, neste trecho, confunde-se no discurso de maneira curiosa com o 

alemão ao construi-lo utilizando de sentenças em primeira pessoa e expondo que só 

se importava com suas palavras escritas - “eu necessitava fruir o som das minhas 

palavras, na verdade eu ansiava pelo instante em que Vanda sucumbiria às minhas 

palavras” - gerando uma construção ambígua e que pode nos oferecer uma evidência 

de que quem na realidade está em foco no discurso no momento seria o Sr.… por 

tratar ambas as personagens pela terceira pessoa e os ciúmes com suas palavras, o 

prazer e o ego por elas. Assim, são expressos em certa medida os ciúmes de Sr.…, 

não só com sua escrita, mas também como ele imaginava que Costa seduziu sua ex-

esposa, Kriska, ao ler para ela algum de seus escritos, talvez até mesmo Budapest. 

Este voyeurismo então poderia partir do Sr.…, e não de José Costa, projetado em um 

outro para imaginar toda a cena de traição de um outro com sua ex-esposa, uma 

revelação de si através de um simulacro criado para se expor sem se revelar. 

Há passagens pertinentes a serem destacadas que ligam José Costa a Kocsis 

Ferenc e ao alemão, estabelecendo um “terceto” da mesma ação dentro da obra, que 

se dá quando as personagens leem seus livros de memória, fazendo uma 

declamação. No caso de Ferenc, ele está lendo sua obra na embaixada húngara onde 

José Costa estava juntamente com sua esposa: 

 

                                                             
102 É curioso como “a mulher amada” de quem ele já sorvera o leite se torna a mulher abandonada e 
em como as palavras rimam, parecendo estabelecer uma conexão sonora e de oposição. Em muitas 
ocasiões no livro Kriska também se tornará a mulher abandonada assim como Vanda, deixada em seu 
país e com um filho, sem muitas informações do homem a quem “[...] deu de beber a água com que 
havia lavado sua blusa” (Buarque, 2003, p. 174). 
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O poema ganhava intensidade em coincidência com o vigor do vento 
na janela, que revirava o penteado do poeta e as páginas do livro. Mas 
Kocsis Ferenc já não consultava o livro para pronunciar palavras 
pungentes; seus olhos claros buscavam os olhos de cada espectador, 

inclusive os meus. Seus olhos azuis e injetados se fixaram enfim nos 
olhos negros de minha mulher. Fez uma pausa, bebeu o licor de um 
gole só e retomou a récita sem tirar os olhos da minha mulher. 
(Buarque, 2003, p. 36-37, grifo nosso) 

 

No trecho supracitado, estabelece-se, além de uma marca de um ciúme sutil 

de José com sua esposa, uma relação de semelhança da ocasião na qual Kaspar 

Krabbe seduz Vanda com seu livro encomendado: “Já sem enxergar o texto, Kaspar 

Krabbe o declamava de memória com desembaraço.” (Buarque, 2003, p. 86); e de 

quando José Costa, com sua identidade húngara agora, declama o livro que escreveu 

para Kocsis Ferenc: “Descendo a avenida Bozsik, com suas bétulas em flor, não resisti 

a recitar as páginas iniciais do livro, que munido de óculos eu fingia ler” (Buarque, 

2003, p. 139, grifo nosso). 

Poderia Kaspar Krabbe, em alguma medida, ser a junção dos dois personagens 

que carregam a mesma letra que ele em diferentes posições, um no nome e outro no 

sobrenome? Kaspar é um poeta que atingiu o ápice de uma língua ao escrever poesia 

nela, e vai além, escreve nos corpos das mulheres. Kocsis é o poeta, Kósta é o homem 

dividido entre as mulheres e que fala sobre elas, um ginógrafo, Kaspar Krabbe seria 

então a junção dos dois, o que espelha parte de um e do outro:  

 

Em Budapeste, com efeito, todos são o mesmo e o outro, num labirinto 
de espelhos (expressão roubada ao comentário de Caetano Veloso, 
na orelha do livro), numa espécie de dialética negativa de que só resta 
o vazio ou oco da identidade observado anteriormente. [...] (Barreiros, 

2009, p. 12, grifos do autor) 

 

Kaspar neste sentido funciona como uma espécie de dobradiça entre as 

personagens e como um espelho da própria cidade de Budapeste que é dividida em 

duas, Buda e Peste, ligadas pelo rio Danúbio. Não só isso, mas é uma representação 

quase personificada destes personagens que são escritores fantasmas, de histórias 

efêmeras que se desmancham com a correnteza do rio ou a chuva que lava a poesia 

na pele das mulheres que Kaspar escreve. Dentro disso, Sr. … seria quase uma 

representação guarda-chuva que abarca todas estas relações, podendo ser tanto 

Chico Buarque disfarçado quanto o próprio José Costa e suas múltiplas facetas que 

se apresentam no romance, ou o próprio alemão. Kaspar Krabbe seria o capítulo vazio 
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contido no meio deste romance que engendra três ao mesmo tempo em sua 

construção, um elemento de ligação que serve de ponte para a transposição entre os 

romances que lemos, observamos então que os personagens espelham os espaços 

em que as narrativas se desenvolvem também. 

Todavia, devemos ir além e postular uma inversão no questionamento de que 

a verdadeira questão do livro não é determinar quem é o verdadeiro autor, ou narrador, 

nem quem espelha quem, pois ao se tratar de um romance que escreve sobre êmulos 

e escritores anônimos com suas reuniões secretas, e em um romance em que todas 

as personagens envolvidas na escrita de um livro se espelham e carregam traços de 

si nos outros, e vice-versa, a verdadeira questão a se determinar é: quem de fato é 

José Costa? E por provavelmente ser um reflexo, quem ele está refletindo? 

Para isso observamos que quem mais fica por trás de tudo e todos, ou seja, 

por trás dos panos, quase anônimo é justamente o alemão Kaspar Krabbe, da mesma 

maneira que ele é uma personagem dobradiça, ele conta a história de si ao contar a 

história de José Costa103, que por sua vez caracteriza uma espécie de dobradiça 

também ao se ver dividido entre dois países, duas mulheres, dois livros. Da mesma 

maneira que o Sr.... poderia muito bem ser José Costa, ele é também Kaspar Krabbe, 

constituindo uma écfrase subjetiva de personagem. Logo, supõe-se que José Costa 

seria na verdade Kaspar Krabbe, e o Sr.... ocupa a figura maior de autor para que 

Kaspar não se exponha, sendo uma figura turva do próprio alemão como 

representação autoral, concluindo então um jogo narrativo de ghostwriters que 

precisam do anonimato para viver, ou seja, Kaspar seria a figura central em abismo 

que chama pelas outras figuras, uma figura dobradiça, um farol especular que 

transmite parte de si às outras personagens e estas por sua vez auxiliam em sua 

composição enquanto figura emblemática.  

José Costa recebe o trabalho de escrever a biografia de Kaspar Krabbe104, um 

alemão sem pelos no corpo que acaba se apaixonando pelo Brasil, pelo português e 

por Teresa, possível representação de Kriska dentro do romance de K.K. É importante 

observarmos como a construção da biografia de Kaspar Krabbe, denominada O 

                                                             
103 Este que por sua vez conta a história do próprio alemão, estruturando assim uma narrativa 
extremamente autorreferencial que se molda no não dito e no oculto, assim como as figuras de 
escritores fantasmas que assombram as páginas do romance buarquiano. 
104 É curioso o termo que José Costa usa para descrever o alemão ao falar que teria que escrever 
histórias de “escroques”, ou seja, criminosos e também aqueles que se apoderam de bens alheios, 
termo que em certa medida antevê o que o alemão irá fazer. 
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Ginógrafo105, e que curiosamente possui a mesma capa de Budapest e Budapeste, 

possui elementos que espelham a vida de José Costa e misturam-se com sua 

narrativa simplesmente ao manter o pronome em primeira pessoa enquanto narra a 

história de um outro: 

 

Pegava a esmo uma das vinte fitas cassete que o alemão deixara 
gravadas, ouvia vagamente sua voz, pousava os dedos no teclado, e 
eu era um homem louro e cor-de-rosa sete anos atrás, quando zarpei 
de Hamburgo e adentrei a baía de Guanabara. Eu nada sabia desta 
cidade, nem pretendia aprender o idioma nativo, fui enviado para pôr 

ordem na Companhia, e na Companhia só se falava alemão. 
(Buarque, 2003, p. 29, grifo nosso) 

 

 Observamos então como o uso contínuo da primeira pessoa em conjugação de 

verbos - “eu era um homem louro [...] quando zarpei de Hamburgo e adentrei [...]. Eu 

nada sabia desta cidade, [...] fui enviado para pôr ordem na Companhia.” - a 

pontuação que não delimita essa troca de perspectivas de narrativa utilizando-se de 

dois pontos ou travessão, e sem fornecer a informação de quem é o locutor e a 

utilização do pronome pessoal “Eu”, auxilia a construir uma noção de espelhamento e 

entrelaçamento de narrativas, ou seja, por vezes há uma confusão e uma dificuldade 

de entender quem está narrando de fato a história, o que representa a própria 

construção do romance ao concluirmos a leitura.  

 

Quem toma o lugar de quem? O escritor que escreve como se fosse o 
Outro e assume-lhe a identidade, ou o Outro que só se constrói pelas 
palavras do escritor? Quando começa a escrever a biografia do 
alemão, o narrador José Costa incorpora Kaspar Krabbe, e aí já não é 
mais ele, é o Outro. Não observamos, no contexto linguístico e 
ficcional, nenhum distanciamento entre o sujeito que narra e o sujeito 
que escreve. Nesse momento, José Costa é Kaspar Krabbe. Temos, 
pois, uma ficção dentro da ficção. [...] É justamente por não ter 
definidas as fronteiras entre o “seu eu” e o dos personagens que Costa 
cria e recria identidades múltiplas, em permanente construção, difusas 
e superficiais. Observemos que, mesmo na pele do alemão, Costa, a 
mão que escreveu a história, refere-se ao apaixonamento pelo idioma 
(uma característica própria), falando de si mesmo, compondo-se na 
história de um Outro. (Vargas, 2011, p. 69-70) 

                                                             
105 “Ginógrafo é palavra que não pode ser encontrada nos dicionários de língua portuguesa. Trata-se 
de neologismos cujo primeiro elemento de composição ‘gino’ou ‘gineco’ carrega a noção de ‘mulher’, 
‘feminino’, do grego gunê, gunaikós; o segundo, por sua vez, remete a ‘grafia’, ‘escrita’, ‘escrito’. Com 
efeito, o ginógrafo será, no romance, aquele que escreve em mulher, de modo literal: Kaspar Krabbe, 
suposto autor da autobiografia, redige textos nos corpos das mulheres, primeiro no de Teresa, por 
quem se apaixona ao chegar ao Brasil; depois, abandonado por ela, escreve em prostitutas ou 
estudantes, que paga para que lhe sirvam de ateliê efêmero de escrita” (Barreiros, 2009, p. 9). 
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Não somente isso, mas por vezes a história que nos é mostrada oferece pistas 

de emulação de persona e estilo, seja de escrita ou de vestimenta. Em certo ponto, 

ao retornar para o escritório ele encontra alguém que foi treinado para escrever igual 

a ele, “Episódio interessante e que põe em xeque a questão da identidade” (Vargas, 

2011, p. 70). Indignado, Costa então expõe o que para ele era um equívoco, quase 

como uma maneira de reafirmação da própria identidade, dono de suas palavras e 

pensamentos, e como uma espécie de previsão de revolta com sua história que está 

sendo escrita por um outro: 

 

Já de algum tempo, conforme acabei sabendo, o Álvaro adestrava o 
rapaz para escrever não à maneira dos outros, mas à minha maneira 
de escrever pelos outros. O que me pareceu equivocado. Por que 
minha mão seria sempre a minha mão, quem escrevia por outros 
eram como luvas minhas, da mesma forma que o ator se 
transveste em mil personagens, para poder ser mil vezes ele 
mesmo.106 (Buarque, 2003, p. 23, grifo nosso) 

 

O trecho destacado acima revela um incômodo de não possuir controle de seu 

próprio estilo e individualidade da própria escrita, como foi tratado no subcapítulo 

anterior, e no fim há a emulação de um emulador, tantas cópias que se perde a 

referência de centro e de quem começou o quê, porque se formos pensar que Zsoze 

Kósta escreveu sobre um outro que escreveu sua própria história, que é escrita por 

ele, que escreve um outro, acabamos com uma noção paradoxal do romance, um ad 

infinitum, que em certa medida é o que ocorre. E quando menos se espera o que era 

apenas um se tornam sete:  

 

[...] o Álvaro lograva impor meu estilo, quase me levando a crer que 
meu próprio estilo, lá no começo, seria também manipulação dele. 
Quando me vi cercado de sete redatores, todos de camisas listradas 
como as minhas, com óculos de leitura iguais aos meus, todos com 
meu penteado, meus cigarros e minha tosse, [...] já tinha a impressão 
de estar emulando meus êmulos. (Buarque, 2003, p. 25) 

 

Observa-se como de um se passou para vários êmulos, escrevendo por ele, 

que escrevia para e pelos outros - “Quando me vi cercado de sete redatores, todos de 

                                                             
106 Interessante como essa definição se encaixaria para o Sr.… e ajuda a complementar o sentido e a 
persona dele, é como se deixasse escapar detalhes de si através de alguns personagens quando 
escreve sobre isso, expondo-se como Alain Goulet (2006) nos mostrou ao comentar sobre o rei nu, 
profeta, mago e demiurgo. 
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camisas listradas como as minhas, com óculos de leitura iguais aos meus, todos com 

meu penteado, meus cigarros e minha tosse” -, perpetuando sempre uma emulação 

de histórias e identidades, Costa questiona se ele mesmo não é um êmulo de um 

outro e que seu companheiro Álvaro não o havia manipulado para isso. 

 

Tal passagem provoca nos leitores, um conflito: qual seria, na 
verdade, a identidade de José Costa, já que o mundo lhe eram as 
palavras, ele se construía através delas, mas elas poderiam ser 
copiadas? Como se constrói ou desconstrói a identidade desse 
sujeito? Observemos o desconforto do personagem Costa frente à 
situação inesperada: ele era produtor da fala de tantos outros, mas 
não se sentiu à vontade quando lhe raptaram a maneira de escrever 
em nome desses outros. (Vargas, 2011, p. 70) 

 

Um pouco antes deste trecho citado mais acima, o próprio José Costa aponta 

seu incômodo em ver outras pessoas emulando sua escrita com as exatas palavras 

que ele usaria, de certo modo, esse sentimento complementa o sentido total do 

romance ao finalizarmos e percebermos que a história não é de José Costa: 

 

Mas numa noite em que me encontrava sozinho na agência, vagando 
os olhos pelas paredes da sala, deparei com um artigo de jornal numa 
moldura barroca, e o título A madame e o Vernáculo me pareceu 
familiar. Fui olhar, e era matéria recente assinada pelo presidente da 
Academia Brasileira de Letras, para quem por acaso eu nunca 
escrevera, e só podia ser coisa do rapaz [que emula José Costa]. Li a 
primeira linha, reli e parei, tive de dar o braço a torcer; eu não saberia 
introduzir aquele artigo senão com aquelas palavras. Fechei os olhos, 
achei que poderia adivinhar a frase seguinte, e lá estava ela, tal e qual. 
Cobri o texto com as mãos e fui removendo os dedos a cada milímetro, 
fui abrindo as palavras letra a letra como jogador de pôquer filando 
cartas, e eram precisamente as palavras que eu esperava. Então 
tentei as palavras mais inesperadas, neologismos, arcaísmos, um 
puta que o pariu sem mais nem menos, metáforas geniais que me 
ocorriam de improviso107, e o que mais eu concebesse já se achava 
ali impresso sob minhas mãos. Era aflitivo, era como ter um 
interlocutor que não parasse de tirar palavras da minha boca, era 
uma agonia. Era ter um plagiário que me antecedesse, ter um 
espião dentro do crânio, um vazamento na imaginação. (Buarque, 

2003, p. 24, grifo e comentário nossos).   

 

O trecho nos diz duas coisas interessantes: é um dos poucos momentos em 

que José Costa perde relativo controle sobre sua narrativa e reflete um incômodo que 

                                                             
107 É interessante observar como isso ocorre dentro do romance também, seria, além de uma marca 
de um autor estrangeiro que está escrevendo a biografia de um outro como vingança, uma possível 
tentativa de quebrar a narrativa em que está inserido e retomar o controle de sua própria vida? 
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voltará a ser repetido: “Era aflitivo, era como ter um interlocutor que não parasse de 

tirar palavras da minha boca, era uma agonia. Era ter um plagiário que me 

antecedesse, ter um espião dentro do crânio, um vazamento na imaginação”; 

guardadas as devidas proporções, isso se intensifica no final do livro, quando as 

personagens vivem a ficção que estão lendo, “enquanto o livro acontecia”, como se 

tivessem vivendo as palavras que estão escritas. Outro trecho que dialoga com o 

excerto destacado do texto é o fecho do romance, no trecho já citado anteriormente, 

quando Costa diz: “E a exemplo da minha caligrafia forjada em seu manuscrito, a 

história por ele imaginada, de tão semelhante à minha, às vezes me parecia mais 

autêntica do que se eu próprio a tivesse escrito” (Buarque, 2003, p. 169). 

Outra passagem que revela uma dimensão de espelhamento e de retorno à 

memória, que no caso não é relacionada diretamente com Kaspar Krabbe e José 

Costa, acontece no momento em que Costa observa ora a mesma cena na sacada de 

seu apartamento, ora já idoso e desolado na calçada, vislumbra alguém que estava 

vivendo o que ele viveu em determinado momento. 

 

Terminou o programa, a televisão saiu do ar, cessou todo trânsito lá 
fora, mesmo assim fui à janela e me sentei no peitoril, admitindo a 
hipótese de a Vanda vir a pé. Fiquei olhando a rua deserta, exceto por 
um sujeito na calçada, com um cigarro na boca. O tipo olhava de 
tempo em tempo para a minha janela, e cismei que ele também estaria 
à espera da Vanda. Acendi um cigarro igualmente, meio que para 
demarcar território, e em resposta ele acendeu outro na brasa do 
primeiro, talvez no intuito de me provar que a esperava mais que eu. 
Mas era o vigia do condomínio, como pude constatar ao clarear o dia, 
então me lembrei da escola do menino e fui sacudi-lo pelos ombros. 
(Buarque, 2003, p. 78) 

 

 O excerto acima se dá em um momento do romance em que José Costa, após 

passar um tempo em Budapeste e instaurar uma vida dupla, retorna para casa 

tentando se restabelecer novamente com seu passado, seu apartamento, esposa, 

filho e identidade, entretanto, as coisas já se encontram mudadas e ele não é mais o 

mesmo, ele não pertence mais àquele lugar, é alguém deslocado, seja pela distância 

de tempo, seja em relação a seus sentimentos. 

 Ao tentar distrair-se com o programa de televisão e este ter chegado ao seu 

fim, Costa passa um período olhando para a rua que se encontrava deserta, exceto, 

em suas palavras “por um sujeito na calçada” e em relação ao qual Costa sente 

ciúmes, por achar que era alguém que esperava por Vanda, sua esposa, e rivaliza 
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com a figura até então misteriosa. Contudo, ao clarear do dia ele percebe que era o 

vigia. 

 Este trecho poderia ser uma passagem qualquer, algo ínfimo perante toda a 

narrativa, já que não passava de um engano por parte de Costa. Todavia ele é 

retomado em outro tempo da narrativa, quando Costa está mais velho, e com a 

identidade já de Zsoze Kósta, seu eu húngaro, mas podemos considerar que talvez o 

personagem estivesse olhando um futuro que seria repetido, com ele mesmo 

observando de fora sem saber, e apenas tomando tal situação como sendo um mal 

entendido. 

José Costa, agora mais Zsoze Kósta do que antes, se vê perdido nas ruas do 

Rio de Janeiro após ter sido deportado de volta para o Brasil, uma vez que não 

possuía um visto legal para permanecer em Budapeste ou documentos oficiais. 

Largado e abandonado, ele perambula sem rumo até chegar em frente ao prédio onde 

morava antigamente. Segue o trecho no qual ele narra esta passagem:  

 

Esgueirei-me, segui para o hotel, mas devo ter perdido o rumo, porque 
depois de umas voltas fui parar de novo em frente ao prédio onde 
morei com a Vanda. Na terceira vez que passei por lá, deparei com 
uma cara conhecida e me escondi atrás de uma mureta. Era o vigia, 
que fumava fora da guarita, olhando para o alto. Não havia luz alguma 
nos apartamentos, mas numa janela do sétimo andar se acendeu uma 
minúscula chama, alguém fumava no quarto da Vanda. Dava três, 
quatros tragadas contínuas, profundas, e atirava a guimba cá em 
baixo, onde o vigia acendia um cigarro na ponta do outro. E já 
despontava o sol por trás do prédio, o vigia a olhar para o céu, a brasa 
a escandescer no quarto escuro, quando ouvi um guincho de pneus, 
dois faróis me iluminaram, eu estava na entrada da garagem. Apertei 
me contra a mureta, uma camionete vinha descendo, freou a meu lado, 
fiquei junto à janela do motorista, tive a impressão de que me 
observavam ali de dentro. Mas através do vidro preto eu não 
enxergava nada, só me via a mim mesmo naquele espelho, as 
olheiras, a barba por fazer, o terno todo amarrotado. A buzina do carro 
disparou, o portão da garagem se abriu rangendo. O carro afundou na 
garagem, o vigia se metera na guarita e a persiana da Vanda já estava 
arreada. (Buarque, 2003, p. 163) 

 

 Costa observa aquela disputa de alguém vindo de cima para alguém debaixo, 

o vigia, antes inserido na cena, ele agora a observa como um mero telespectador, 

como uma analogia ao retorno de um passado que jamais alcançará novamente. A 

posição que os personagens ocupam na cena é importante e desvela um 

espelhamento entre os dois personagens que fumam. 
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Esta é uma cena que parece trivial, e novamente, de maneira sutil, ela se liga 

com a que foi apresentada anteriormente. Poderia ser uma sequência sem relevância, 

contudo, o fato de ele ver alguém na sacada de seu antigo apartamento: “Não havia 

luz alguma nos apartamentos, mas numa janela do sétimo andar se acendeu uma 

minúscula chama, alguém fumava no quarto da Vanda.”, evoca o passado, como se 

fosse ele antigamente. É quase como se José Costa se enxergasse em seu passado 

agora distante, um duplo seu, na figura misteriosa que fuma no quarto de Vanda. 

 O que reforça a ideia de observar um Eu anterior é que, logo em seguida, ele 

observa o vazio no qual está no momento: “Mas através do vidro preto eu não 

enxergava nada, só me via a mim mesmo naquele espelho, as olheiras, a barba por 

fazer, o terno todo amarrotado”. Além disso, notamos a questão do reforço da 

linguagem: “só me via a mim mesmo [...]”, algo que o narrador poderia muito bem ter 

narrado da seguinte maneira: “vi só a mim naquele espelho”. 

Podemos considerar três pontos a partir das questões da linguagem 

apresentadas acima, tendo a informação de quem é o autor de Budapeste ao final da 

narrativa, é claro: 1) A linguagem e a construção sendo usadas para reforçar a questão 

do Eu e do vazio sendo percebido por Zsoze Kósta. 2) A linguagem reforçando a 

construção de um narrador estrangeiro, conforme descobrimos no fim do romance; 

certas palavras, construções de frases, marcações e erros gramaticais, como 

“escandescer”, reforçam essa ideia e que faz todo sentido dentro do romance. São 

questões que somente um falante não nativo da língua portuguesa empregaria, um 

estrangeiro. 3) As duas cenas são moldadas para se completarem como um jogo de 

espelhos, um jogo de analepses e prolepses muito bem montado. 

 Ao observar a cena de fora e este jogo que só está à luz de cigarros, e que se 

encerra ao nascer do dia, o personagem percebe o quão distante está. Sua esposa e 

filho já não pertencem mais a sua realidade, a língua pela qual se apaixonou está 

distante e sua nova amada, Kriska, também. Tudo isso é refletido naquele espelho do 

carro onde os dizeres “[...] eu não enxergava nada, só me via a mim mesmo naquele 

espelho [...]” reforçam a ideia de que um Eu existencial vazio de qualquer coisa, uma 

verdadeira questão en abyme ou abismo não só da narrativa, mas também do 

personagem.  O vazio olhou para Costa e da mesma maneira ele se viu refletido de 

tal modo que notou uma certa miséria e falta de direção.  

 Podemos considerar que estes trechos destacados acima dialogam com o que 

Genette (1979, p. 183) propõe ao falar de perspectivas e modos dentro do discurso 
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da narrativa: “Aquilo a que, por agora e por metáfora, chamamos a perspectiva 

narrativa – isto é, o segundo modo de regulação da informação, que procede da 

escolha (ou não) de um ‘ponto de vista’ restritivo”. O narrador do romance buarquiano 

escolhe estes pontos de vista, um vindo de cima, como um ar de superioridade e 

afirma: “Acendi um cigarro igualmente, meio que para demarcar território, e em 

resposta ele acendeu outro na brasa do primeiro, talvez no intuito de me provar que a 

esperava mais que eu.” Há uma disputa de territórios e de ego nesta passagem 

envolvendo três personagens e três perspectivas distintas: José Costa, o vigia e o 

homem misterioso no quarto de Vanda.   

 Isso é reiterado quando o romance avança, em outra passagem na qual um 

personagem fora da disputa observa a cena e percebe seu vazio, olhando agora a 

partir de baixo para seu antigo apartamento. Ao tornar aquela ação em uma 

observação de terceira pessoa, o narrador cria uma noção de distanciamento, deste 

modo, José Costa, o suposto autor de Budapeste, deixa de ser o seu próprio narrador 

e torna-se a testemunha, talvez por conta disso, quanto mais torna-se Zsoze Kósta, 

mais perde o controle de sua própria narrativa e torna-se o personagem, o agente 

passivo que sofre as ações de um ghostwriter estrangeiro que escreve sobre ele. E 

quanto mais o personagem se distancia dessa sensação de controle ou de 

possibilidade de participar como agente ativo de sua própria história, o romance 

também vai se encaminhando para o seu final. 

 

2.3 Jogos especulares entre Budapeste, Budapest, O Ginógrafo, Tercetos 

Secretos 

 

 A construção de Budapeste começa muito antes de abrirmos o romance de 

Chico Buarque. Seja por uma jogada editorial ou uma escolha de autoria, a capa e a 

quarta capa, ou contracapa, constituem um elemento fundamental para a construção 

do efeito causado, ao finalizarmos a leitura, e contribui com a narrativa do livro que se 

constrói através de um jogo especular de livros sendo moldados dentro do próprio 

livro, como nos aponta Barreiros (2009): 
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Figura 5: Primeira capa do livro Budapeste (2003), de Chico Buarque. 

 

Fonte: BUARQUE, Chico. Budapeste. São Paulo: Companhia das Letras, 2003  

 
 A primeira capa apresenta o nome do autor, Chico Buarque, com o nome do 

romance Budapeste juntamente com uma “cor de mostarda” (Buarque, 2003, p. 79), 

e um trecho do livro destacado, retirado das páginas 6 e 7 do romance, que remetem 

a um episódio que ocorre mais adiante no livro, com os seguintes dizeres: 

 

Fui dar em Budapeste graças a um pouso imprevisto, quando voava 
de Istambul e Frankfurt, com conexão para o Rio. A companhia 
ofereceu pernoite num hotel do aeroporto, e só de manhã nos 
informariam que o problema técnico, responsável por aquela escala, 
fora na verdade uma denúncia anônima de bomba a bordo. No 
entanto, espiando por alto o telejornal da meia-noite, eu já me intrigara 
ao reconhecer o avião da companhia alemã parado na pista do 
aeroporto local. Aumentei o volume, mas a locução era em húngaro, 
única língua do mundo que, segundo as más línguas, o diabo respeita. 
Apaguei a tevê, no Rio eram sete da noite, boa hora para telefonar 
para casa; atendeu a secretária eletrônica, não deixei recado, nem 
faria sentido dizer: oi, querida, sou eu, estou em Budapeste, deu um 
bode no avião, um beijo. (Buarque, 2003, p. 6-7) 

 

 A quarta capa, ou contracapa, aparece por sua vez destacada com o mesmo 

trecho do livro, todavia espelhado, além de levar o nome do livro “Budapest”, da 
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mesma maneira que se escreve ao final do romance, e com a autoria de Zsoze Kósta, 

nova identidade húngara do personagem protagonista do romance. 

 

Figura 6: Contracapa de Budapeste (2003), de Chico Buarque. 

 

Fonte: BUARQUE, Chico. Budapeste. São Paulo: Companhia das Letras, 2003 

 

Todavia, ao completarmos a leitura observamos que nem Chico Buarque nem 

José Costa foram os autores de todos aqueles conflitos narrados, e sim o Sr.…, 

desafeto de Costa, que escreveu como vingança pelo ego ferido e por ter sido 

diminuído perante muitos durante o evento literário que reunia os ghostwriters. E não 

somente isso, mas a ideia de espelhamento das capas contribui para a construção do 

romance, assim como Barreiros (2009) nos informar, a capitulação do livro segue uma 

estrutura interessante na qual há a mesma quantidade de capítulos, assim como a 

mesma quantidade de êmulos de José Costa em seu escritório como nos é narrado 

no fragmento que transcrevemos a seguir:  

 

O leitor atento terá percebido que há na agência sete estagiários, que 
o romance tem sete capítulos e que no quarto – exatamente aquele 
que seria o ponto médio ou ponto zero entre os três primeiros e os três 
últimos – Kósta, enciumado pelo encanto de Vanda pela autobiografia 
de Kaspar Krabbe, que alcançara a celebridade com a publicação do 
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livro, conta à esposa que é o autor de O Ginógrafo: “Naquele instante 

oco, com uma voz que não era a minha, lhe comuniquei: o autor do 
livro sou eu” (BUARQUE, 2003: 112). É bastante plausível a hipótese 
de que Kósta esteja enciumado devido à relação de posse que 

estabelece com seus textos e sua esposa, pois, levando ao limite as 
interpretações anteriores, textos e esposa são a mesma coisa, apenas 
objetos possuídos; a revelação da própria autoria e, por conseqüência, 
a da própria identidade estão esvaziadas, daí o instante oco e a 

declaração numa voz alheia. A capa e a contracapa fazem que o livro 
se organize em espelhamento, cujo capítulo central equivale ao vazio 
absoluto. Com efeito, todas as vezes em que declara a autoria – e, 
portanto, revela a própria identidade – Kósta sente-se vazio ou oco. É 

o que ocorre, por exemplo, no primeiro congresso de escritores-
fantasma de que participa [...]  
Sete lances de escada, como os sete capítulos e os sete estagiários, 

no livro que será lido por Kósta para Kriska, ao final do romance, em 
que a afirmação da não autoria do texto é que demarcará a identidade 
do narrador. Trata-se, como veremos, de uma identidade pela 
negação, de que só resta o vazio, o oco, a repetição imperfeita – por 
isso a repetição do mesmo período, com pequenas alterações, no 
trecho final de O Ginógrafo e de Budapeste; ou ainda, da capa na 

contracapa de letras invertidas, com as pequenas diferenças que já 
observamos. (Barreiros, 2009, p. 10, grifos do autor) 

 

O que causa um efeito curioso ao pensarmos na capa e na contracapa 

espelhada, há um romance em construção em cada metade do livro e o capítulo do 

meio, como aponta Barreiros (2009), é onde há um vazio, um lugar oco entre lugares. 

O romance que lemos, por sua estrutura curiosa, sempre está em eterna construção, 

podendo-se considerar a primeira metade sendo O Ginógrafo e a segunda metade 

Budapest, ambos se concretizam em Budapeste, de Chico Buarque, dois livros em 

um, materializando Tercetos Secretos, referência ao livro de poesias de Kocsis 

Ferenc, que se concretiza ao lermos Budapeste, de Chico Buarque, que está em 

nossas mãos, o que nos faz pensar novamente na observação de Wisnik (2004) 

apresentada no início deste capítulo justamente por possuir este caráter em que a 

poesia total seria “secreta”, assim como os tercetos, então retomemos essa 

informação: “Budapeste, no exato momento em que termina, transforma-se em 

poesia. O romance esconde uma versão oculta de si mesmo, e se soletra todo, num 

flash extremo, como língua-música, que se desse de uma vez por inteiro” (Wisnik, 

2004, p. 397). 

Pelo fato de o livro Budapeste na realidade se tratar da construção de três: 

Budapest, O Ginógrafo e Budapeste, assim materializando Tercetos Secretos; o 

romance irá espelhar sua própria construção, e ambiente, nos personagens que fazem 

o mesmo jogo de construção tripla, como mostrado no subcapítulo anterior. Nesse 
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sentido, Kaspar Krabbe é um personagem dobradiça, assim como o capítulo oco do 

livro, que espelha parte da essência de José Costa, ou Zsoze Kósta, e de Kocsis 

Ferenc, formando uma tríade que é representada por uma figura maior, uma figura 

guarda-chuva, que é o Sr.…, que propriamente dito poderia ser o próprio José Costa, 

assim como Budapeste é a Budapest de dentro do livro que o leitor tem em mãos. Não 

só isso, mas reflete as cidades de Budapeste, cortada pelo rio Danúbio, formando 

Buda e Peste108, e em alguma medida também a cidade do Rio de Janeiro. 

Parece claro um livro tratar de escritores, e ghosts writers, conter livros dentro 

de si, entretanto Budapeste configura um caso específico por portar mais de uma 

versão do mesmo livro que lemos dentro de si. O primeiro que podemos considerar é 

o livro que lemos fora da ficção, Budapeste de Chico Buarque, o segundo O ginógrafo 

que José Costa escreve em nome de Kaspar Krabbe, o terceiro, e talvez o mais 

explícito, Budapest, romance escrito pelo Sr.… com o nome de Zsoze Kósta, e outros 

que seria possível tratar certos paralelos, como é caso de O naufrágio que possui 

características similares com a capa de o O ginógrafo, e consequentemente as duas 

versões de Budapeste, e Tercetos Secretos, que de certa maneira nos dão indícios 

da tríade de composição da obra e de como seu jogo especular funciona: Budapeste, 

O Ginógrafo, Budapest, é o que comporia os Tercetos Secretos. 

 

Em Budapeste, com efeito, todos são o mesmo e o outro, num labirinto 
de espelhos (expressão roubada ao comentário de Caetano Veloso, 
na orelha do livro), numa espécie de dialética negativa de que só resta 
o vazio ou oco da identidade observado anteriormente. [...] (Barreiros, 

2009, p. 12, grifos do autor) 
 

Barreiros (2009) nos oferece aportes e perspectivas bem interessantes para 

relacionarmos os romances que estão inseridos dentro de um outro, a começar pela 

relação entre O Naufrágio e O Ginógrafo que é bastante sutil. No caso do romance O 

Naufrágio, sabemos muito pouco sobre isso, só que substituiu em alguma medida o 

livro que Costa havia feito sob encomenda para o alemão: 

 

O Ginógrafo dá lugar a O Naufrágio, títulos díspares no conteúdo, mas 
quase anagramas um do outro – falta ao primeiro a letra u do segundo, 
abandonando, mais uma vez, a obra e a identidade de Kósta ao vazio, 
porque lhe resta uma lacuna. Seu livro mais célebre desapareceu dos 

                                                             
108 Buda é uma parte mais residencial, antiga e administrativa, enquanto Peste seria um lado mais 
industrial e comercial da capital da Hungria. 
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arquivos e se oblitera na letra minúscula da última frase do fragmento 
acima, em que a obra acaba por tornar-se não-obra. (Barreiros, 2009, 
p. 12, grifos do autor) 

 

Com relação aos livros inseridos dentro da narrativa, na primeira metade 

observamos como a vida de Kaspar Krabbe reflete a vida de José Costa e sua relação 

com as mulheres, algo que representa sempre uma espécie de prisão e fascínio, 

dividido entre elas e que levam ambos a se utilizarem do feminino para alcançarem o 

controle da língua almejada. Neste sentido, as narrativas se misturam para tornarem-

se uma só e denunciando por vezes a perda do controle dela quando vai se 

aproximando do fim da primeira metade do livro109, do fim de O Ginógrafo, como segue 

no excerto abaixo: 

 

[...] Moças entravam e saíam da minha vida, e meu livro se 
dispersava por aí, cada capítulo a voar para um lado. Foi quando 

apareceu aquela que se deitou em minha cama e me ensinou a 
escrever de trás para diante [possivelmente representação da figura 
de Kriska]. Zelosa dos meus escritos, só ela os sabia ler, mirando-se 
no espelho, e de noite apagava o que de dia fora escrito, para que eu 
jamais cessasse de escrever meu livro nela. E engravidou de mim, e 
na sua barriga o livro foi ganhando novas formas, e foram dias e noites 
sem pausa, sem comer sanduíche, trancado no quartinho da agência 
[como ocorre realmente com José Costa para tentar fugir da esposa e 
do filho], até que eu cunhasse, no limite das forças, a frase final: e 
a mulher amada, cujo leite eu já sorvera, me fez beber da água 
com que havia lavado sua blusa. [...] Eu via minhas palavras soltas 

na tela e, horrorizado, imaginava que elas me abandonavam como o 
alemão perdia pêlos. [...] Enfiei o maço num envelope pardo, 
escrevi na etiqueta, à mão, o título O Ginógrafo, e as letras saíram 
pálidas, parecia que ali se esgotava minha própria tinta. [...] 

(Buarque, 2003, p. 40-41, grifo e comentários nosso) 

 

Por esgotar sua tinta com seu reflexo, aqui parece que o personagem começa 

a perder o controle de fato de sua narrativa e isso funciona como uma espécie de 

marcação para o final da primeira metade do livro que se aproxima, não ironicamente 

o trecho supracitado é o fim de mais um capítulo. José Costa dá a entender que ao 

longo da narrativa vai perdendo sua tinta e um outro vai tomando seu lugar de 

protagonista e narrador, algo que chega a pressentir. É quase como se o processo de 

parar de escutar as fitas, que José Costa relata, e as letras fluírem pelos dedos e ele 

                                                             
109 Vale lembrar das incidências de palavras extremamente dicionarizadas, quando há uma 
aproximação maior do português e um recuo nos momentos em que há uma aproximação do húngaro, 
seja geograficamente ou na aquisição da língua estrangeira. Este ponto é a exposição do autor se 
colocando como parte vulnerável dentro da narrativa. 
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“inventasse” o resto e ocorresse o mesmo com o Sr.… ao escrever a vida de José 

Costa. 

A narrativa do alemão finaliza da mesma maneira que Budapeste: “E a mulher 

amada, de quem eu já sorvera o leite, me deu de beber a água com que havia lavado 

sua blusa” (Buarque, 2003, p. 174); inicia-se então um processo de estabelecer um 

jogo de três elementos, pelo fato de a narrativa apresentar três vezes o mesmo final 

em diferentes momentos do enredo: a primeira, quando finaliza o livro do alemão, a 

segunda, na ocasião em que imagina a traição de Vanda com Kaspar, e a terceira e 

última é o desfecho de ambos os livros chamados Budapeste, o que lemos e o que o 

personagem lê.  

Em específico no meio do livro, quando José Costa imagina a traição de sua 

esposa com o alemão, é apresentada uma possível resolução para o final que nos é 

narrado futuramente na página 174 e anteriormente na página 87:  

 
E a mulher amada, de quem eu já sorvera o leite, me deu de beber a 
água com que havia lavado sua blusa. E fechou o livro. E silenciou, 
ciente de que qualquer palavra a mais, oriunda de sua mente 
bruta, poderia gelar e endurecer a esposa de José [aqui poderia 
ser o sr.… se expondo ao colocar José em terceira pessoa], como 
talvez repugnasse a ela o contato de sua pele escorregadia. 

(Buarque, 2003, p. 87, grifo e comentário nosso) 
  

O trecho destacado na citação acima poderia muito bem se encaixar no final 

do próprio Budapest, já que as personagens que escutam têm a relação com os 

autores e com os donos dos livros em alguma medida, o que poderia ser usado como 

continuidade do desfecho. Todavia, ambos os livros Budapeste finalizam da mesma 

maneira que O Ginógrafo, reforçando mais a ideia de espelhamento. 

O leite que sorvera poderia ser a língua materna que se alimentara da mulher 

amada, e a água que havia lavado a blusa da amante, possivelmente as lágrimas 

daquele que fora amado, pode ser considerado também o acolhimento após o 

abandono e o ensinamento de uma língua estrangeira. 

Há um trecho importante a destacar com relação à frase final de ambos os 

livros que é o momento em que José Costa chora no colo de Kriska por ter que ir 

embora mais uma vez, dessa vez de maneira forçada pela justiça, que o deportava, e 

esse acontecimento de uma maneira simbólica se relaciona com a frase final: “Meus 

olhos inundaram, minhas faces, meu rosto inteiro, a camisola de Kriska, suguei a 
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camisola de Kriska para comprovar o sabor das lágrimas110” (Buarque, 2003, p. 

148, grifo nosso). 

 Com relação ao livro encomendado a José Costa pelo alemão, observamos 

que além das características das capas serem extremamente similares, no caso de 

Budapeste, ou Budapest: “A capa furta-cor, eu não entendia a cor daquela capa, o 

título Budapest, eu não entendia o nome Zsoze Kósta ali impresso [...]” (Buarque, 

2003, p. 167), e quanto a capa do livro do alemão, José Costa a descreve na seguinte 

passagem:  

 

Meio torto, deitado no sofá em L, tateei a cesta à procura de outra 
revista e alcancei um livro de capa mole, cor de mostarda. Era 

insólito um livro na cesta de revistas, [...]. Afastei-o da vista, apertei os 
olhos, tentei decifrar os garranchos no alto da capa, e eram letras 
góticas. Pareciam borrões, de tão vermelhas, e o título que eu lia era 
uma miragem, o nome do autor era um desvio da minha imaginação. 
Saí no terraço, expus a capa à luz do sol, li, reli, e o título era esse 
mesmo, O Ginógrafo, autor, Kaspar Krabbe. Era o meu livro. 

(Buarque, 2003, p. 79-80, grifo nosso) 

 

Além da fonte usada e das características físicas do livro se assimilarem, o seu 

conteúdo narrado reflete aquele que o insere, ou seja, a história de vida do alemão se 

assemelha em alguma medida à de José Costa. Outro ponto a ser destacado, é a 

marcação de “Era o meu livro”, utilizando noções de Hemingway, apresentadas por 

Rodrigues (2020) ao discorrer sobre Ernest Hemingway e literatura, sobre a teoria do 

iceberg e o texto ser como uma faca de dois gumes, de que as palavras escolhidas 

para um romance, e lembrando-se de uma poiesis, um cuidado com a palavra, não 

serão por acaso, e carregam um valor a mais do que aparentemente mostram, ou 

seja, a construção esconde muito mais significados do que mostraria aparentemente. 

Podemos considerar as palavras utilizadas como um indício de que a narrativa do 

alemão seria a dele, não somente como autor da obra, mas como dono de sua história, 

alguém que a viveu em certas proporções. 

 Após seu descontrole no meio do livro marcado pela revelação de que ele era 

o verdadeiro autor do livro, que sua esposa tanto amava e admirava, por uma crise de 

ciúmes, José Costa sente-se mal e arrependido por ter se exposto como verdadeiro 

autor de uma obra. Seu prazer se encontrava em sempre estar de alguma maneira no 

                                                             
110 Este trecho dialoga com o final dos romances apresentados, isto é, ela deu de beber as lágrimas 

com que havia lavado sua blusa. 
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anonimato, longe dos holofotes. Este capítulo em específico constitui o meio do livro, 

o entrelugar entre as duas construções narrativas. A partir deste momento começa a 

construção de Budapest propriamente dito, que se desenvolve na segunda metade do 

romance. 

 Esta segunda metade do romance é provavelmente a que dá mais indícios de 

um espelhamento e perda de controle de José Costa de sua própria história. Os 

personagens inseridos na construção deste segundo romance começam a sentir o 

efeito do livro enquanto ele ocorre ou é lido, como já foi discutido anteriormente. A 

esse respeito, José Costa assim se manifesta: 

  

Eu me atrapalhava com a pontuação, perdia o fôlego no meio das 
frases, era como ler um texto que eu tivesse mesmo escrito, porém 
com as palavras deslocadas. Era como ler uma vida paralela à minha, 
e ao falar na primeira pessoa por um personagem paralelo a mim [a 
própria imagem de José e de Kaspar constituem um duplo mimético]. 
Mas depois que aprendi a tomar distância do eu do livro, minha leitura 
fluiu. Por ser preciso o relato e límpido o estilo, eu já não hesitava em 
narrar passo a passo a existência tortuosa daquele eu. E por mais que 
padecesse aquela criatura, Kriska tampouco demonstrava grande 
comiseração. Pois se tinha pelo eu do livro alguma simpatia, era com 
seu desumano criador que ela se encantava (Buarque, 2003, p. 173, 
comentário nosso) 

 

 A construção da segunda metade contribui com um efeito de circularidade do 

romance que se encerra em si próprio, um movimento de Uroboro ou a fita de 

moebius111, no qual ao narrar a história de Budapeste dentro de Budapest e construir 

uma terceira narrativa chamada O Ginógrafo, que reflete a história de José Costa, o 

qual é narrador personagem, a maioria das vezes, de ambos os Budapestes, só 

acentua a construção em abismo e a exposição de vulnerabilidade do autor, 

constituindo um efeito especular, que vai além da estrutura narrada e engloba o livro 

como objeto estético que quebra a barreira da mancha do romance que lemos, 

abrangendo as questões de capa e escolhas de apresentação, totalizando-se em uma 

espécie de concretismo en abyme112, justamente por trabalhar com a noção da própria 

                                                             
111 Ou seja, entramos dentro de um movimento circular em que não podemos mais nos orientar para 
saber qual o lado de fora e o lado de dentro, quem reflete quem, quem fez o primeiro movimento, um 
jogo infinito de especularidades. Com a imagem da Fita de Möbius tendemos a achar que existem mais 
de um lado, todavia neste espaço topológico, ou na narrativa neste caso, apesar de constituírem 
diferentes versões e lados, todas são a mesma coisa no final, todas possuem a mesma face e fazem 
este movimento eterno de Uroboro, a figura que persegue a si própria. 
112 Neste ponto devemos ler observando noções prévias sobre “A arte como procedimento” que Viktor 
Chklovski (1976) nos apresenta em seu texto presente nos estudos dos formalistas russos. Com este 
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forma e como ela colabora com a construção da própria narrativa, pois toda sua 

formação foi pensada para que haja diálogos e espelhamentos entre as partes da 

narrativa. 

 Após análise da obra, podemos concluir que o romance se estrutura sobre uma 

construção tripartida de livros, na qual O Ginógrafo, Budapest e o próprio Budapeste 

(o livro que o leitor tem em mãos) se espelham e se interconectam, materializando 

assim os Tercetos Secretos, outro livro mencionado no romance buarquiano. Essa 

construção especular é evidenciada desde a paratextualidade, com a capa e a 

contracapa do livro físico se refletindo e se opondo, até o nível da diegese, que se 

utiliza de um jogo especular e um eterno retorno a si. 

 O núcleo dessa estrutura de espelhamento reside no fato de que o 

protagonista, José Costa, atua como ghostwriter de O Ginógrafo, uma autobiografia 

que se torna um reflexo quase exato de sua própria vida e de sua crise de identidade. 

Essa duplicidade é propositalmente centralizada: o ponto médio da narrativa (Capítulo 

4) é concebido como um "vazio absoluto" ou "instante oco", conforme pontua Barreiros 

(2009), momento em que a autoria é revelada e o protagonista sente a perda de 

controle sobre sua própria história, haverá outros momentos em que isso é marcado, 

todavia este é o momento mais evidente. 

 A segunda metade do romance, Budapest, já narra a história do alter ego 

húngaro de José Costa e evidencia este jogo de espelhos colocados diante de si, que 

fazem o leitor perder o senso de centralidade. Observamos ainda como essa segunda 

narrativa dialoga com a primeira ao espelhá-la e vice versa. Além disso, a construção 

dos personagens e a utilização de um personagem dobradiça corrobora com a 

construção especular dentro do romance e todo o processo de duplicação 

Neste procedimento de reduplicação, reforçado pela repetição de frases-chave 

ao longo do romance, como é o caso dos finais que os livros possuem, e por serem 

três, confirmando a ideia de três romances, e lançando o leitor em um jogo infinito de 

espelhos, que sugere o movimento da serpente Uroboro, que devora a própria cauda, 

ou  de uma fita de Moebius, um movimento contínuo de olhar para o centro e nunca 

                                                             
sentido proposto não buscamos associar a obra de Chico Buarque ao movimento Concretista, mas 
mostrar que a sua forma de composição da obra e da maneira que se constitui carrega um concretismo 
em sua forma, justamente pela razão de a forma auxiliar o efeito e a construção de sentido dentro da 
obra. 
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conseguir alcançar sua totalidade absoluta, talvez uma representação mais fiel de 

uma realidade incapaz de ser apreendida como um todo. 

O processo de autoria especulativa desenvolvido no romance Budapeste se 

expõe ao jogar com as questões de escritores fantasmas e de autores que não são 

os que de fato escreveram o livro. Ao realizar este jogo de esconde-esconde entre os 

autores, colocando Chico Buarque como figura autoral máxima da obra e que se 

esconde atrás de Sr. ... e este que se oculta atrás das outras personagens e assim ad 

infinitum, acabam por se expor, revelando os processos internos de formação e 

estrutura desse livro. Tanto aqui como em O grifo de Abdera, o autor en abyme 

encontra uma forte efervescência. 

Em Budapeste então teríamos o Sr.... como Narrador maior (N)113, conduzindo 

o Relato primeiro (R), de um outro narrador (n) que conduz a história de um terceiro 

que se mistura com ele em um relato secundário (r), que como consequência gerará 

um terceiro relato, e de certa maneira um terceiro narrador, que retornará então para 

o primeiro relato. Isso nos deixa a questão de que o Sr.... poderia ser qualquer um 

dentro da narrativa, quase como que uma entidade espelho, ou uma pessoa de fato, 

decifrar quem é Sr.... é descobrir quem é o autor-autor, a figura máxima do romance, 

algo que é um dos grandes mistérios do romance. 

Dessa forma, Budapeste se consolida como uma narrativa autoconsciente que 

expõe seu processo de escrita, borrando as fronteiras entre ficção e realidade e 

reforçando as questões de reflexividade do espelho e reforçando o prisma. Não é mais 

o espelho que reflete, somos nós que refletimos o centro, a moldura não é mais a 

refletida e sim o reflexo, um bom exemplo pictórico para isso seria o quadro de René 

Magritte, Not to be reproduced de 1937, e isso pode ser verificado em Viana (2009), 

que utilizará pinturas desse artista para estabelecer uma aproximação com o romance 

Budapeste. Nesse sentido, perdemos a centralidade e o que nos resta é observarmos 

a obra de longe, pois quanto mais nos aproximamos mais nossa visão se expande e 

se repete em um jogo autorreflexivo, semelhante a entrar em um cubo de espelhos, 

um tesseract. 

                                                             
113 Neste caso é necessário utilizar Narrador “maior” justamente por ele operar em outro nível, todavia 

o narrador primário podemos considerar como José Costa, já que é ele que é exposto aos holofotes 
constantemente. Soa contraditório, todavia não é, Costa é o Narrador primário para um possível duplo 
seu que é o Narrador maior dentro da narrativa. Se fossemos colocar em uma ordem sequencial a 
personagem Sr.... teria que vir antes do primário justamente por não aparecer em foco até as últimas 
páginas do romance buarquiano. 
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3. O grifo de Abdera, de Lourenço Mutarelli ou de Mauro Tule Cornelli 

 

Nas mãos de um mestre nada é improdutivo, para 
tudo ele encontra utilidade. 

(Mutarelli, 2015, p. 145) 

 

 Lourenço Mutarelli possui uma produção literária consistente e sendo retratada 

até mesmo nos cinemas. Seu primeiro romance, O cheiro do ralo (2002), foi adaptado 

para o audiovisual em 2006. É reconhecido fortemente também pelo seu trabalho com 

história em quadrinhos e um de seus principais personagens, Diomedes. 

 Este seu reconhecimento pela produção de história em quadrinhos reverbera 

dentro do romance, O grifo de Abdera, o personagem que narra a história, Mauro Tule 

Cornelli, que é roteirista e trabalhava junto com seu amigo Paulo Schiavino, que 

faleceu em um trágico acidente de trem, utilizando o pseudônimo de Lourenço 

Mutarelli, um anagrama com o nome do autor: “A partir de um anagrama de meu 

nome, eu e o Paulo criamos um autor. Lourenço Mutarelli” (Mutarelli, 2015, p. 22). 

Percebemos, então, que o romance brinca com a tensão entre o real e o ficcional, 

utilizando fatos externos ao romance ao torná-los partes importantes e constituintes 

de sua obra. Nas palavras de Castanho: 

 

O argumento central do livro é inegavelmente romanesco e envolve 
um herói problemático que sai a campo na tentativa de encontrar um 
sentido para sua vida na sua relação com o mundo e com o outro. O 
limite desta leitura está na percepção de que esse mundo, apesar de 
reconhecível como a cidade de São Paulo pela nomeação de ruas, 
estações de metrô e lugares conhecidos, não parece estar 
literariamente representado, mas apenas citado para que seja 
reconhecido. (Castanho, 2018, p. 24) 

 

Dentro de sua produção, Mutarelli escreveu nove romances, seu estilo de 

escrita e narrativa sempre carrega uma estrutura quase que teatral ao representar as 

falas. Suas narrativas possuem sempre algo que foge da esfera convencional, como 

os personagens lendo os rótulos das carteiras de cigarros, como em Natimorto, 

dividindo o protagonismo com um pistoleiro criado em sua mente, Jesus Kid, ou, como 

é o caso do objeto a ser analisado, um personagem que divide sua consciência com 

outra pessoa a partir de uma moeda que lhe é entregue, O grifo de Abdera. “O 

romance é o sétimo da carreira do autor paulistano, talvez aquele em que o jogo de 

espelhos ocorra de maneira mais intensa” (Santos, 2021, p. 95). 
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A respeito da obra selecionada para análise nesta parte da nossa dissertação, 

vale ressaltar o que segue: 

 

Surgido como uma encomenda, O Grifo de Abdera deveria servir de 
base para uma adaptação cinematográfica, e havia um pedido de 
produção para que um personagem fosse designado ao ator Otávio 
Müller. O Lourenço Mutarelli da realidade fora do livro brinca com isso 
e cria um anagrama do nome do ator e assim surge Oliver Mulato, o 
duplo de Mauro. O Mutarelli da realidade externa segue usando os 
biografemas, sejam eles do acaso ou não, como matéria da 
composição da ficção. (Zeni, 2020, p. 50) 

 

 Estamos então diante de dois tipos de mise en abyme, uma infinita, que 

estende suas relações com diálogos exteriores à obra e com uma mise en abyme 

prospectiva, como veremos mais adiante, ou seja, aquela que antecipa de certa 

maneira a narrativa que a insere. Essa constatação dialoga com os pressupostos de 

Ricardou (1973, p. 50, grifo do autor), que ao tratar a respeito da antecipação afirma: 

“[...] acontece frequentemente que os micros acontecimentos que a mise en abyme 

encerra precedem os macros acontecimentos correspondentes; neste caso, a 

revelação arrisca ser tão ativa que toda a narrativa pode ser por ela curto-

circuitada.”114 

Assim como em Budapeste, de Chico Buarque, boa parte do romance é escrito 

enquanto o livro acontece e é narrado por mais de uma voz, que muitas vezes se 

misturam. O romance de Mutarelli narra a história contada por Mauro e de sua 

estranha conexão com o professor de educação física Oliver Mulato e como essa 

relação insólita altera o curso da vida de ambos, principalmente a de Oliver. Logo o 

foco narrativo se desdobra em dois ao buscar narrar a história de ambos os 

personagens e em como essa conexão os afeta, com muitas vezes a narrativa nos dá 

indícios que os personagens envolvidos eram uma só.  

 O livro, em uma perspectiva geral, é dividido em três partes maiores, que 

compreendem: O livro do fantasma, O livro do duplo e O livro do livro. Destaque em 

específico para a segunda parte, O livro do duplo, o qual na realidade é uma história 

em quadrinhos inserida dentro do romance, que reflete aquele em que está inserido. 

Um caso muito curioso do efeito de vertigem, já que geralmente vemos obras de 

                                                             
114 Trecho no original: “[...] il arrive solvente que les micro-événements que la mise en abyme recèle 
précèdent les macro-événements correspondants; en ce cas, la révélation risque d’être si active que 
tout le récit peut en être court-circuité” (Ricardou, 1973, p. 50, grifo do autor). 
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mesmo nível inseridas dentro de si, quando utilizamos a mise en abyme, ou seja, 

pinturas dentro de pinturas, livros dentro de livros, peças dentro de peças, mas neste 

caso, além do livro dentro do livro, há uma história em quadrinhos dentro do livro, uma 

arte de outra modalidade que reflete a obra em que se insere. Dessa maneira, “Mais 

que uma extensão de campo no sentido proposto por Rosalind Krauss, O Grifo de 

Abdera se expande como uma duplicata de realidades” (Zeni, 2020, p. 61). 

 Vale mencionar que não é a primeira vez que o autor trabalha com a noção de 

mise en abyme em sua obra, em Jesus Kid, ele emprega essa técnica ao adicionar na 

narrativa o próprio processo de escrita da narrativa em que ela está inserida. Um 

escritor de histórias de faroeste é contratado para escrever um roteiro, enquanto deve 

ficar isolado em um quarto de hotel durante três meses, sobre um escritor que é 

contratado para escrever um roteiro enquanto está isolado em um quarto de hotel por 

três meses, e assim ad infinitum. Santos nos aponta esta questão ao afirmar que: 

 

Entrementes, vale destacar que Lourenço Mutarelli não apenas 
versará de suas obras e sobre o fazer delas, como em muitos 
momentos buscará dos “fatos reais” e sincrônicos, e que de um modo 
ou outro tiveram repercussão no mercado editorial e na política, para 
ampliar a mistura de tais elementos. (Santos, 2021, p. 98) 

 

 Mutarelli em suas obras reflete não somente sobre o próprio processo de 

criação, mas cria um duplo mimético bem interessante ao introduzir elementos 

autobiográficos que colaboram para a narrativa, além de seu nome e persona serem 

utilizados como pseudônimos de seus próprios personagens, como em O grifo de 

Abdera. Isso corrobora o que Mariângela Alonso irá propor ao asseverar que: 

 

Desde que seja emprestada do mesmo escritor, a mise en abyme 
autenticadora pode também refletir outras histórias, mesmo que o 
resultado não seja inteiramente semelhante115. A partir do momento 
que apresenta as credenciais de uma autocitação participante de uma 
intertextualidade restrita, o substituto autoral passa a ter uma dupla 
função: de atualização, na medida em que revela o autor do livro lido 
e em que ele próprio aparece; e de retroação, revelando obras 
anteriores ou mesmo um conjunto romanesco. [...] É justamente nessa 
zona fronteiriça que a mise en abyme revela-se interessada em 

espelhar constantemente a aventura da própria gestação da obra. 
(Alonso, 2024b, p. 128) 

  

                                                             
115 Essa ponderação de Alonso confirma as noções trabalhadas por Mülayim (2023) sobre a mise en 
abyme e intertextualidade, como foi exposto no capítulo teórico. 
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 Neste sentido, Mutarelli, neste romance, dialogando com o que Alonso declara 

na citação acima: “espelhar constantemente a aventura da própria gestação da obra”, 

revisita boa parte de sua obra e vida, constituindo um diálogo com uma ótica ficcional 

mais ampla, principalmente por se constituir nesta obra como um mero pseudônimo e 

uma fragmentação de si em outros personagens, na qual um bêbado é sua imagem, 

um escritor e roteirista tímido é seu gênio criativo para romances e um professor que 

não possui controle de sua própria consciência, apresentando uma aparente síndrome 

de Tourette, é responsável pelos seus desenhos. 

 

Em O Grifo de Abdera, de 2015, ele [Lourenço Mutarelli] parece 
revisitar boa parte dessa vida em obra, mas com as lentes da ficção.  
Nesse sétimo romance (além desses, ainda existe a coletânea de 
textos teatrais, os livros de histórias em quadrinhos e um álbum de 
prosa ilustrado), Mutarelli incluiu como parte estruturante de sua prosa 
a performance, a atuação e as histórias em quadrinhos, além, claro, 
do próprio texto ficcional, com muitos elementos identificáveis como 
autobiográficos. (Zeni, 2020, p. 42) 

 

 Ao fazer este jogo Mutarelli não só se desumaniza enquanto personagem, mas 

se ficcionaliza em uma proporção que é quase como se observássemos além do autor, 

já que logo na creditação de autoria do romance observamos quatro nomes: Lourenço 

Mutarelli, Mauro Tule Cornelli, Oliver Mulato e Raimundo Maria Silva, “O que propõe 

o autor com as partes deste todo é um verdadeiro labirinto e espelhos” (Santos, 2021, 

p. 96). 

Além disso, como apontado na última citação, sua própria obra constitui base 

para esta, dialogando com sua produção anterior e estabelecendo um diálogo 

metatextual com seus textos. Mariângela Alonso nos oferece um olhar através da 

técnica para este jogo de resgate que Mutarelli monta em sua sétima narrativa: 

 

Certo é que localizado nos estudos da intertextualidade, o fenômeno 
da mise en abyme pauta-se no trabalho de resgate de textos de um 
mesmo autor, reescrevendo-se em outro texto, no movimento de 
remissão à própria obra, dando origem a chamada autotextualidade 
ou intratextualidade. (Alonso, 2024b, p. 24) 

 

 Este fato se mostra com mais força na produção de Mutarelli justamente por 

sua produção fazer este movimento de resgate de si e nas obras resgatadas haver 

essa reflexão da escrita que conforma questões interessantes e reforça a noção fractal 

apresentada anteriormente. Dentro de O grifo de Abdera, utilizando a perspectiva de 
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Snow (2016), estaríamos lidando com uma metalepse por apresentar não somente 

uma transposição de narrativa, mas uma transposição para outra manifestação 

artística. 

Algo interessante que Doretto (2019) nos aponta e que vale a pena salientar é 

o fato de haver três livros dentro de O grifo de Abdera: 

 

É no jogo entre tantos personagens e vozes que “O Grifo de Abdera” 
se divide em três livros, dois com a voz predominante de Mauro (ainda 
que claramente haja a voz de Oliver e a amalgamação entre os dois) 
e um com a história em quadrinhos que fica entre os dois, de autoria 
de Oliver e com a predominância de sua voz e traço. No decorrer da 
trama as personalidades e vozes se misturam, chegando ao ponto de 
o leitor não ter certeza de quem é real, de quem é apenas uma criação 
dentro do universo do livro e de quem é uma ficção dentro da própria 
ficção, ou seja, quem é visto como uma ficção/invenção dentro do 
universo criado na trama. (Doretto, 2019, p. 169) 

 

 Esta mesma construção tripla ocorre, como apontamos no capítulo anterior, em 

Budapeste, uma vez que o jogo ficcional é construído a tal ponto que sempre 

questionamos quem é criação de quem e de quem é a história que estamos lendo. No 

caso do romance de Mutarelli, apesar de carregar estas semelhanças, e outras, com 

o romance de Buarque, aquele possui suas particularidades na maneira de tratar a 

narrativa e contá-la, talvez principalmente pela construção de seu texto que, por 

muitas vezes, em mais de um romance, se assemelha a um roteiro teatral, e pela 

inserção de uma história em quadrinhos dentro da obra que termina refletindo o livro 

que a insere. 

 

3.1 Dois corpos, uma consciência: o livro do fantasma  

 

 Ao refletirmos sobre este romance, surgem diversas possibilidades para 

análise e para leitura, o motivo seria justamente por ele possuir um fator afrontoso e 

ilusório, num sentido de, assim como aponta Santos (2021), jogar o direcionamento 

da perspectiva do leitor para o questionamento e o lúdico com situações absurdas, 

como veremos mais a frente com relação à foto do ilustrador dos quadrinhos, que é 

representada dentro do romance.  
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Fortemente marcado pelo delírio e pela ilusão, cada elemento da obra, 
não apenas o romance em si, mas também o “objeto livro” e todos os 
seus mecanismos paratextuais procuram colocar o leitor em confronto 
com o fenômeno do duplo e com a cisma do que é biográfico e o que 
é construção ficcional. Por conseguinte, o duplo, o triplo, os múltiplos 
são fragmentados de tal modo que Lourenço Mutarelli é constituído 
por um amálgama de Eus que parecem caçar melancólica e 
vorazmente alguma identidade. Uma gestalt em que a soma das 
partes será sempre maior que o todo. (Santos, 2021, p. 95) 

 

O grifo de Abdera, neste sentido, trabalha com a multiplicidade de Eus do 

próprio autor. Sua fragmentação em tornar-se apenas um pseudônimo para seus 

personagens e cada um refletir uma perspectiva criadora de Mutarelli contribui com a 

noção da autoria em abismo proposta por Goulet (2006), ao fazer este jogo o autor se 

expõe no processo de criação, “Nessa desconstrução do Eu e na constituição de 

muitas cópias, o autor tratará de sua biografia não apenas enquanto escritor, mas 

também sua autoria como quadrinista e ilustrador” (Santos, 2021, p. 97). 

Não somente isso, mas o romance vai além ao constituir vários possíveis inícios 

para o começo de sua narrativa, a todo momento notamos uma indecisão por parte 

do narrador de por onde começar a contar sua história ou a de Oliver: 

 

Sabe, Paul, se você tivesse tempo, eu gostaria de te contar uma 
história. 
Eu adoraria ouvir, George, mas você sabe, a nave está de partida. 
Sim, Paul, eu sei. 
Só me diz uma coisa, George, sobre o que seria a história? 

A sua história, Paul. Eu contaria a sua história real.  
 
Então ecoa o sinal. Um longo e melancólico apito. 
Paul sobe a rampa de lançamento sem olhar para trás. 
Eu sabia que nunca mais nos veríamos. (Mutarelli, 2015, p. 15, grifo 
nosso) 
 

A primeira parte do romance já se inicia em uma espécie de antecipação do 

que virá a seguir, ao citar uma passagem do romance fictício escrito por Mauro, Uma 

ocasião exterior, título este que não só reflete certo drama da narrativa e do que ela 

trata como seu desfecho, que Oliver está lendo no metrô, e espelha em alguma 

medida o desejo de Mauro contar a história daquele, até então, estranho que a lia. 

Após o trecho acima, ele cita a história de Antonin Artaud, autor de O teatro e 

seu duplo, e que ele escreve num manicômio, durante seu período de internação. 

Acrescenta ainda outros exemplos:  
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[...] Srinivasa Ramanujan, o brilhante matemático indiano, quando 
tinha dezenove anos, deixou em seu diário esta estranha anotação: 
“Sou srinivasa Ramanujan e ao mesmo tempo John Melvin Cyphers”. 
Na noite de 10 de junho de 1919, em Londres, George Jones, de 
sessenta anos, vagava ensanguentado pelas ruas. Um grupo de 
pessoas o socorreu e o levou ao hospital. Jones andava como se 
estivesse em transe, apesar de ter levado seis facadas, três no peito 
e três no pescoço, agia como se não se desse conta disso. Passou 
três dias no hospital antes de morrer. Lá ele relatou a um dos médicos 
que o assistia que, embora fosse George Jones e tivesse nascido em 
Essex em 1859, ele também era Ulrich Kahlweiss, um garoto alemão 
de onze anos que vivia em Bonn. Isso sem falar no famoso caso de 
Nikola Tesla, que reencontrou seu amor numa pomba. (Mutarelli, 
2015, p. 15-16) 

 

De alguma forma este múltiplo início e a narrativa de Ramanujan antecipam a 

relação de Mauro e Oliver, inclusive o desfecho em que Oliver será assassinado e 

esquartejado. Sua síndrome de Tourette, com a qual o diagnosticam, é quase como 

uma hipnose subconsciente das palavras de baixo calão que Mauro pesquisa no 

google tradutor por diversão. Este trecho supracitado antecipa o trágico final de Oliver, 

que será assassinado por sua antiga parceira Gilda e nunca chegará de fato a saber 

sobre sua própria história e a conexão que possuía com Mauro e que está inserida no 

livro que lemos. É interessante observarmos que a história se inicia com um fim 

metafórico para a própria obra, algo que dialoga com os múltiplos finais que nos são 

apresentados no fecho do romance. 

Mais adiante no romance, ele ainda reflete sobre o início da própria história ao 

afirmar que: 

 

Esta história começou a ser escrita, digamos, em tempo real. Levei 
quase dois anos para concluir este livro. Ele é narrado em ordem 
cronológica [todavia, sua construção parece não seguir este fluxo, 
partindo mais para um fluxo de consciência] - me refiro aos capítulos -
, mas, evidentemente, muitas vezes retomei a escrita de capítulos 
anteriores e, por isso, em determinados momentos o tempo se alterna. 
(Mutarelli, 2015, p. 29, comentário nosso) 

 

Há um eterno retorno a si, um jogo circular com a própria escrita em reflexão, 

colocado en abyme, ou seja, um jogo performático de autoria que está presente tanto 

aqui quanto em Budapeste. Há uma exposição em maior grau dos processos criativos 

e narrativos nos capítulos do romance de Mutarelli nos quais são evidenciados até 

mesmo os processos para os quadrinhos, como veremos adiante. 
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Logo depois do trecho inicial onde ele cita duas narrativas que espelham a sua 

própria, ele começa: “Esta é uma daquelas histórias que não dá pra começar do 

começo. E, ainda que este seja meu vigésimo livro, pela primeira vez escrevo uma 

história real” (Mutarelli, 2015, p. 16).  

Nota-se então uma indecisão de como iniciar o livro, indecisão esta que acaba 

por espelhar seus múltiplos finais, como veremos mais adiante no desenrolar da 

análise, e não somente isso, mas o romance inicia-se por finais e não por começos, 

primeiramente uma despedida e depois um assassinato e logo após o autor-narrador 

declara que não é possível começar esta história pelo começo, dialogando logo de 

cara com o que já nos foi apresentado no romance. 

 

A provocação ou intenções de jogar com o fenômeno do duplo 
começam já com o fato de o romance iniciar com o final da obra 
ficcional Uma ocasião exterior, de Mauro Tule Cornelli, que está a 
escrever justamente O Grifo de Abdera, e sobre o qual fala com 
Mundinho (o bêbado, bicheiro e traficante que encarna a imagem 
pública do EU) [...] Sob a égide do duplo, portanto, O Grifo..., em seu 
parágrafo inicial, traz a centralidade do fenômeno ao citar Antonin 
Artaud com seu O teatro e seu duplo. A narrativa está dividida em três 
partes (uma característica de trabalhos do autor), a primeira, “O livro 
do fantasma”, a terceira “O livro do livro” que inicia, veja-se, com o 
capítulo “A sala dos espelhos”, e a segunda parte, justamente “O livro 
do duplo”, que é na verdade a HQ de Oliver Mulato, o duplo de Tule 
Cornelli, que, por sua vez, também experimenta a estranheza do duplo 
“em XXX, Oliver conta a história de um professor que se vê num jovem 
aluno.” (MUTARELLI, 2015, p. 30). Assim a HQ, XXX é encartada a O 
Grifo... após a morte trágica de Oliver, e quando Mauro decide que 
“encartá-la era a maneira de tê-la editada com dignidade. Respeitando 
os amarelos que pontuam a história. O amarelo manifestado nas luvas 
que relacionam personagens que, como nós, são também duplos.” 
(MUTARELLI, 2015, p. 41). Bastante nítidas as intenções de Lourenço 
Mutarelli de falar do duplo nesta narrativa, entretanto, é fundamental 
observarmos um pouco mais sobre o fenômeno. (Santos, 2021, p. 
100-101) 
 

O autor dentro da narrativa construída por Mutarelli se faz importante de se 

observar. Doretto (2019) assinala, a partir de seus estudos sobre a paratopia dentro 

do romance, que é possível observarmos três instâncias de autoria dentro da obra, 

algo curioso e que dialoga com as noções de autoria en abyme e Budapeste, além de 

dialogar com a quantidade de capítulos que constituem o romance. 

 

É no jogo entre tantos personagens e vozes que “O Grifo de Abdera” 
se divide em três livros, dois com a voz predominante de Mauro (ainda 
que claramente haja a voz de Oliver e a amalgamação entre os dois) 
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e um com a história em quadrinhos que fica entre os dois, de autoria 
de Oliver e com a predominância de sua voz e traço. No decorrer da 
trama as personalidades e vozes se misturam, chegando ao ponto de 
o leitor não ter certeza de quem é real, de quem é apenas uma criação 
dentro do universo do livro e de quem é uma ficção dentro da própria 
ficção, ou seja, quem é visto como uma ficção/invenção dentro do 
universo criado na trama. (Doretto, 2019, p. 169-170) 

 

 Assim como em Budapeste, podemos levantar o questionamento e hipótese, 

como Doretto (2019) bem apontou, de que as três personagens dentro do romance 

de Mutarelli, em alguma instância, seriam a mesma pessoa, Mauro, e refletiram em 

alguma medida a própria narrativa. Neste sentido, a autoria en abyme se colocaria em 

um patamar exótico e prismático, já que expõe mais de uma faceta do autor e, por ele 

se fragmentar, teríamos representada de maneira metafórica a figura do prisma. 

 Não há dúvida quanto ao narrador operador enquanto instância superior dentro 

da narrativa, ocorrendo o contrário em Budapeste116, onde é gerada essa dúvida; na 

narrativa de Mutarelli, Mauro assume esse papel de representar o próprio autor 

(Lourenço Mutarelli) e de compartilhar sua psique ou algum outro aspecto com outras 

personagens, portanto, são operados estes espelhamentos, que ocorrem 

majoritariamente no nível da narrativa, não tanto no discurso, o qual já é estabelecido 

de certa maneira. Ao jogarmos luz para Mauro, esta figura prismática e enigmática, 

multifacetada, obtemos vários feixes de possíveis representatividades de um mesmo 

personagem. 

 Observamos que, quando tratamos da mise en abyme voltada para 

personagens e as experiências que refletem, voltamos sempre a uma espécie de 

duplo, seja ele em um sentido mais mimético e freudiano ou em um sentido mais de 

“cópia” das personagens mesmo. Oliver, nesta perspectiva, refletiria o gênio 

quadrinista de Mutarelli, enquanto Mauro o seu gênio para romances. Seria uma 

maneira de desvencilhar as imagens já pré-estabelecidas. 

 

“O Grifo de Abdera” está, então, dentro do conjunto de obras que 
Florencia Garramuño chama de inespecíficas – obras que possuem 
uma “série de heterogeneidades e diferenças em que se enfatiza a 
estranheza dos frutos, situando-os em lugares inesperados a que não 
pareceriam pertencer naturalmente” (GARRAMUÑO, 2014, p. 95), 
mas que criam um lugar único onde todas as diferenças podem existir 
e conviver. Seus personagens e sua narrativa criam tensões entre o 

                                                             
116 A ambiguidade a respeito de quem narra em Budapeste, em alguma medida, só será esclarecida no 
final da narrativa, com a possibilidade de autoria da obra ao personagem Sr.... 
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real e a ficção, nublando (e às vezes até mesmo colocando em dúvida) 
o que se sabe ser existente no mundo fora da trama. (Doretto, 2019, 
p. 170) 

 

 Não só isso, mas Doretto continua a desenvolver a noção destes duplos, ou 

triplos, e aponta o infamiliar de Freud como uma fonte para compreendermos melhor 

estes fenômenos. O infamiliar, este efeito fantástico, pressupõe que os efeitos e o 

procedimento, a questão abstrata que sentimos ao consumir alguma espécie de arte, 

necessariamente pressupõe um conhecimento prévio, mesmo que subconsciente e 

nunca tenhamos visto a imagem representada, para que haja estranhamento. O efeito 

precisa de base em algum aspecto do real para que o insólito possa estabelecer 

relação com o leitor. 

 

Adiante, refletimos tal proposta. Todavia, para além dessa relação, 
cremos importante trazer à baila uma das abordagens canônicas 
sobre o assunto. A respeito do duplo, certamente a discussão de 
Sigmund Freud é das mais discutidas e analisadas. Aliás, detalhe 
interessante a se observar, é a relevância e a força que Freud concede 
à literatura em seu ensaio O infamiliar. Para o psicanalista “o infamiliar 

da ficção – da fantasia, da criação literária – merece, de fato, uma 
consideração à parte. Ele é, sobretudo, muito mais rico do que o 
infamiliar das vivências” (FREUD, 2019, p. 107). Parte especialmente 
de suas leituras de E. T. A. Hoffman, “inigualável mestre do infamiliar” 

(FREUD, 2019, p. 67) e dos trabalhos de Otto Rank sobre o tema, para 
discorrer sobre o duplo. [...] (Santos, 2021, p. 102) 

 
 

O pesquisador acima referido considera que o fenômeno do duplo está ligado 

aos efeitos do infamiliar, uma vez que  

 

  
[...] o duplo, em todas as suas gradações e formações; ou seja, o 
aparecimento de pessoas que, por causa da mesma aparência, devem 
ser consideradas como idênticas; o incremento dessas relações por 
meio da transmissão dos processos psíquicos de uma dessas pessoas 
para a outra – o que deveríamos chamar de telepatia –, de tal modo 
que uma se apropria do conhecimento, do sentimento e das vivências 
da outra; a identificação; a identificação com uma outra pessoa, de 
modo que esta perde o domínio de seu Eu ou transporta o Eu alheio 
para o lugar de seu próprio, ou seja, duplicação do Eu, divisão do Eu, 
confusão do Eu – e, enfim, o eterno retorno do mesmo, a repetição 
dos mesmos traços fisionômicos, o mesmo caráter, o mesmo destino, 
os mesmos atos criminosos, o nome por meio de muitas e sucessivas 
gerações. (Freud, 2019, p. 67-9 apud Santos, 2021, p. 102) 
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 É interessante que dentro deste romance com o duplo acabamos caindo em 

um efeito de abismo que a técnica propõe, não somente por obras refletindo obras ou 

sendo discutidos seus processos enquanto eles ocorrem, mas as experiências dos 

personagens se espelharem. Neste sentido, Oliver sente o estranhamento por não ser 

inteiramente ele, talvez até mesmo por ser personagem de uma obra, e este 

estranhamento surtirá efeito dentro da produção de seu próprio quadrinho. Oliver 

experimenta um incômodo, como se ele não fosse ele, e este incômodo sentido é 

inserido em seu quadrinho XXX, quando um dos personagens diz que ele não era ele. 

 

Figura 7: Reprodução de imagem da História em Quadrinhos (HQ). 117 

 

Fonte: MUTARELLI, Lourenço. O grifo de Abdera. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. p. 

112 

 

Isso reflete não somente parte da trama do livro como a própria experiência 

vivenciada pelo autor do quadrinho, Oliver que, deste modo, irá constituir o duplo de 

Mauro e o duplo do personagem que ele cria, no caso, o aluno narrador da de sua 

história em quadrinhos XXX, confirmando que “O sujeito em cena, o sujeito em ação 

na autoficção não pode ser uno” (Doretto, 2019, p. 106). Essa espécie de 

fragmentação pode ser observada em outro trecho da história em quadrinhos: 

                                                             
117 Transcrição do balão de fala: “Não consigo entender o que está escrito nas placas. As ruas estão 
desertas e escuras. Uma neblina deixa tudo com aparência irreal. Encontro meu professor e aproveito 
para lhe entregar meu trabalho. Não sei porque ele usa (está usando) luvas amarelas. Eu vi toda a 
minha vida num relance.”, “Sabe, garoto, quanto eu tinha sua idade eu era você.” 
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Figura 8: Reprodução da imagem de HQ. 118 

 

Fonte: MUTARELLI, Lourenço. O grifo de Abdera. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 

153  

 

 Os diálogos, como mostrado acima, acabam por representar todo o sentimento 

do personagem da obra de não pertencer a si mesmo por inteiro, até mesmo pelo 

rosto inserido na parte de trás da cabeça de um outro, ou quando o professor fala: 

“Eu, por outro lado, fico horas, isso de uns tempos pra cá, pensando na divisão do 

átomo.”, podemos pressupor que há um indício de percepção deste compartilhamento 

de si e da matéria. 

Sua construção, assim como Budapeste, não é pensada somente na mancha 

do texto e na narrativa, mas em todos os elementos que englobam a obra, construindo 

uma narrativa além das páginas em si e constituindo um processo editorial que 

contribui com a história, como, neste caso, é a folha que apresenta a foto e a biografia 

de Lourenço Mutarelli e o encarte do quadrinho produzido por Oliver. Na foto abaixo, 

observamos Lourenço Mutarelli em primeiro plano e o ator Nilton Bicudo, que atuou 

em uma adaptação teatral de um outro livro de Mutarelli chamado O Natimorto, o nome 

da peça em questão é O Natimorto: Um Musical Silencioso. 

 É curioso e relevante observar em como a obra a todo momento vai brincar 

com este jogo entre real e ficcional e como o narrador traz fatos da vida real para 

                                                             
118 Transcrição do balão de fala: “Então no meio da aula do professor passa a mirar o nada.”, “As roupas 
que ele veste não são dele”, “Eu, por outro lado, fico horas, isso de uns tempos pra cá, pensando na 
divisão do átomo.”, “outros riram disso” 
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dentro da obra, todavia estes serão tratados no próximo subcapítulo, mas com relação 

a foto que encerra o livro, pode ser observar que  

 

O jogo dos duplos aqui é expandido pela presença do autor e do ator. 
Além de estar na foto da biografia, Bicudo está escalado para 
interpretar a versão cinematográfica de O Grifo de Abdera, dirigida por 
Fernando Sanches, a quem o livro é dedicado (MUTARELLI, 2015, p. 
5). (Zeni, 2020, p. 55) 

 

 É válido mencionar que o romance a priori foi encomendado para render um 

filme ao final do processo que seria a escrita de O grifo de Abdera. Vejamos a foto 

mencionada: 

 

Figura 9: Lourenço Mutarelli e Nilton Bicudo na página de autor. 

 

Fonte: MUTARELLI, Lourenço. O grifo de Abdera. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. 
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É impossível falar deste romance sem falar das duplicidades, este jogo de 

duplos gera uma tensão narrativa a todo instante, o que engendra uma forma de arte 

exterior ao romance, que no caso é o quadrinho inserido dentro do próprio livro. 

 

No caso de O Grifo de Abdera, é interessante observar que estamos 
diante de uma sucessão de duplos. Uma matriosca de duplos. Mauro 
Tule Cornelli é o duplo de Oliver Mulato que, por sua vez, é duplo 
de um garoto... Ademais, o próprio Mauro, soma-se a Paulo e a 

Mundinho, espécie de duplos do pseudônimo Lourenço Mutarelli – 
que, ao cabo, seria o Eu desta autoficção? A radicalidade desse jogo 
de espelhos, que soa mais como uma dessas espirais infinitas, é 
levada até mesmo à fotografia do autor, também objeto de 
interessantes semioses, e, claro, com miras apontadas para o 
estranhamento provocado pela duplicação.  
[...] 
A bem da verdade, em O Grifo de Abdera, a duplicação pulula de 
todos os lados de tal modo que os duplos se misturam a ponto 
de, em determinados momentos, ser impossível saber quem fala: 

“o professor lê meu trabalho. Oliver é professor. Eu sou Oliver” 
(MUTARELLI, 2015, p. 98). Há também de se observar que, em 
momento mais próximo da psicanálise, a duplificação mergulha na 
infância, “mas foi naquele dia que comecei a me dar conta de onde eu 
termino e, então, começa você. Já não há aspas. O menino estava no 
berço...” [...] (MUTARELLI, 2015, p. 98). (Santos, 2021, p. 103-104, 
grifo nosso) 

 

 O duplo dentro do romance reforça a ideia de autoria conjunta dentro da obra, 

onde ela será escrita não somente pelo escritor, mas também pelos personagens que 

o cercam, em um sentido mais concreto, a creditação dos personagens como autores 

no início do romance é sinal de validação para tal constatação.  

 

Ambos são leitores e escritores, com características muito diferentes. 
Um, esportista; o outro nem sabe nadar. Um, ex-marido, pai; o outro 
mal consegue manter a namorada. Oliver Mulato e Mauro Tule Cornelli 
têm vidas muito diferentes, dissolvidas no cotidiano massacrante da 
grande metrópole. Mas se cruzam. O duplo marca um encontro, uma 
ambivalência que ganha corpo. O grifo de Abdera é todo feito de 
duplos. Além de Oliver e Mauro, há Mauro e Paulo, Mauro e Lourenço 
Mutarelli, Mauro e Mundinho. O duplo também traz choques, 
desconforto, náusea. (Mota, 2018, p. 151) 

 

Mutarelli se situa neste jogo autorreflexivo e ao se colocar multifacetado dentro 

da obra reflete suas experiências e processos criativos, expondo-se como um rei nu, 

conforme Goulet (2006) propôs em seu artigo sobre o autor en abyme, o que cria uma 
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tensão entre a realidade exposta e com a ficção trabalhada dentro da obra, quase 

estabelecendo o papel real que Mutarelli exerce no mundo como sendo um impostor. 

 

Portanto, na realidade dentro do livro, Lourenço Mutarelli não é apenas 
um personagem de autoficção de outro Lourenço Mutarelli, situado em 
uma realidade externa a O Grifo de Abdera. Ele é um personagem 
criado por outros personagens como pseudônimo de seus trabalhos 
criativos, e seus biografemas apresentados na obra são ações de um 
personagem não autoficcional, mas de um engodo criado por outros 
dois personagens. Schiavino e Cornelli ainda vão adiante com a 
ficcionalização de sua carreira literária na realidade interna do livro, 
pois já que ambos se dizem tímidos e não gostam de aparecer em 
público, alguém precisa fazer isso por eles. (Zeni, 2020, p. 47) 

 

 O que nos auxiliaria a refletir sobre esta fragmentação do ser e junção 

novamente ao final do livro seria a própria figura do grifo trabalhada dentro da obra, 

que é um ser composto por partes de outro seres, a depender da mitologia que 

observamos, como a mistura de águia e leão, quase como uma Quimera que, em 

alguma medida, propõe este enigma em abismo que lemos. 

 

Eu não conseguia lembrar o nome daquele ser mitológico cunhado na 
moeda. Então dei uma busca no Google. Animais mitológicos. De cara 
apareceu o ser na opção Imagens. Cliquei. Grifo. Depois joguei: 
Moedas antigas com Grifo. “Fórum dos Numismatas — O Grifo de 
Abdera”, já no primeiro resultado. Cliquei e vi a minha moeda. A 
Wikipédia me ensinou que “Abdera foi uma cidade grega na costa da 
Trácia, perto do rio Nestos, quase frente a Tasos. A sua fundação 
mítica é atribuída a Hércules, em honra de Abdero, seu eromenos, que 
morreu ao ajudá-lo na captura das éguas de Diomedes, um dos seus 
famosos trabalhos. Na verdade, foi, inicialmente, uma colônia de 
Clazómenas, no século VII a.C.” … (Mutarelli, 2015, p. 25-26) 

 

 Ao fazer esta relação com uma figura mitológica, Mutarelli ainda abre espaço 

para explicar e refletir a criação de um de seus personagens mais conhecidos, 

Diomedes, e a sua origem grega e todo o contexto por trás disso: 

 

Eu e Paulo criamos um personagem que se chama Diomedes, e na 
época pesquisei o nome e encontrei esse das éguas, mas isso não 
importa. Como não fazia ideia do que seria um eromenos, cliquei no 
link e descobri que “o eromenos (em grego, ἐρώμενος — plural: 
‘eromenoi’) era um adolescente do sexo masculino envolvido em uma 
relação amorosa com um homem adulto, denominado erastes (em 
grego, ἐραστής — plural: ‘erastoi’). O relacionamento entre o 
eromenos e o erastes era muito mais amplo que meramente sexual, 
como atesta a variação de nomes nas diversas polei. Em Atenas, o 
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eromenos era também chamado ‘paidika’. Em Esparta, era ‘aites’ 
(‘ouvinte’). Em Creta, era ‘kleinos’ (‘glorioso’). Se um eromenos 
houvesse lutado numa batalha ao lado do erastes, era chamado 
‘parastathenes’ (‘o que se posta ao lado’)”. (Mutarelli, 2015, p. 26) 

 

 Este jogo intertextual que dialoga com outras produções de Mutarelli, sejam 

criações ficcionais, como é o caso do romance que só existe dentro do grifo, Uma 

ocasião exterior, ou sejam produções reais escritas por Mutarelli, como é o caso de 

Jesus Kid e O cheiro do ralo, cria tensões com o real causando um efeito de vertigem 

interessante e estabelecendo um jogo de construção em espiral. Estas noções 

contribuem para o que Mülayim (2023) propõe em seu trabalho sobre a mise en abyme 

constituir um jogo intertextual. 

 

E se estas tensões e instabilidades são a consequência primordial 
desta literatura que é fora de si (GARRAMUÑO, 2014), esta indistinção 
entre real e ficcional também nos permite considerar que tanto Mauro 
quanto Oliver e Mundinho são autores – uma vez que seus nomes 
aparecem também nos créditos do livro [em sua ficha catalográfica]. 
(Doretto, 2019, p. 171) 

 

 Nesse sentido, Doretto constrói observações interessantes sobre a autoria do 

texto ser dividida entre três esferas principais: escritor, inscritor e pessoa. Este fato se 

deve pelo fato de que Doretto afirma que Mauro, Raimundo e Oliver são todos a 

mesma pessoa, o que de certa forma é sustentado em vários momentos e como foi 

tratado anteriormente na questão de cada personagem representar uma perspectiva 

do próprio Lourenço Mutarelli. 

 

Muitas leituras podem ser feitas sobre os três personagens principais 
da obra, mas a que nos parece interessante de se mencionar – e que, 
obviamente, condiz com a análise aqui proposta – é a que entende 
que Mauro, Oliver e Mundinho são todos autores – levando ou não em 
conta sua ligação com o também autor-personagem Lourenço 
Mutarelli – em níveis e realidades diferentes. [...] Seus personagens e 
sua narrativa criam tensões entre o real e a ficção, nublando (e às 
vezes até mesmo colocando em dúvida) o que se sabe ser existente 
no mundo fora da trama. (Doretto, 2019, p. 170) 

 

 Para Doretto, o romance de Mutarelli ocuparia um lugar de paratopia, em que 

a autoria ocuparia “um lugar de pertencimento impossível” (Doretto, 2019, p. 171). 

Podemos considerar que este lugar impossível seria uma busca inalcançável de 
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autoria dentro do romance, justamente por lidarmos com três instâncias de autoria que 

no fim se resumem a apenas uma, Lourenço Mutarelli. 

 

A paratopia existe apenas se estiver integrada a um processo criador 
(por isso criadora) e envolve o pertencimento e o não pertencimento 
verdadeiro do escritor em um lugar (a sociedade e o campo/espaço 
literário). Assim, quando pensamos na figura de um autor, 
Maingueneau propõe que pensemos também em unidades que o 
compõem, com aspectos pessoais, inscricionais e ligados ao 
reconhecimento social do pertencimento à instituição literária – e estas 
unidades pessoa, são chamadas de instâncias, denominadas pessoa, 
inscritor e escritor, e que são indissolúveis e se articulam em um nó 

borromeu (SALGADO, 2010). [...] Podemos então encontrar estas três 
instâncias nos três personagens de “O Grifo de Abdera” – que acabam 
compondo também a autoria ficcional de Lourenço Mutarelli (pois ele 
é também personagem no livro ao ser o pseudônimo de Mauro). 
(Doretto, 2019, p. 171, grifo do autor) 

 

Doretto utiliza-se de uma perspectiva de Maingueneau da Análise de Discurso 

Francesa. O papel do autor dentro do romance de Mutarelli poderia ser dividido em 

três instâncias, como apresentado anteriormente, sendo constituído por Mundinho 

como escritor. Aquele que ocupa o lugar de front e leva todos os créditos e louros pela 

escrita de um outrem, “Mundinho é o rosto, o corpo e as ações públicas de um escritor 

que possui vida pública na instituição literária” (Doretto, 2019, p. 172). 

Mauro nesta perspectiva seria o inscritor, aquele que de fato escreve a história, 

“o responsável por escrever as obras pelas quais Mutarelli responde publicamente” 

(Doretto, 2019, p. 173). O inscritor é aquele sujeito da enunciação e o que compreende 

os atos para realizar um enunciado. Mauro reflete não somente sobre sua vida, mas 

sobre sua escrita, como quando manifesta um desejo de mostrar o romance para 

Oliver e ambos conversam sobre isso, ou quando Mundinho questiona Mauro por 

estar escrevendo um novo romance sem seu rosto estampado na capa. 

Oliver por sua vez, na perspectiva que Doretto (2019) apresenta, seria a 

instância da pessoa dentro da obra, ou seja, aquele que é retratado na narrativa, sua 

vida e história são expostas. Podemos considerar então que a instância de pessoa 

proposta em seu trabalho seria o equivalente a um objeto foco de uma narrativa que 

une, neste romance em específico, as multifacetas e a fragmentação do narrador. 

 

Observamos que sua instância é a proeminente entre as três porque 
é nela que consideramos os dados biográficos dos autores, a 
demarcação de seu lugar de fala institucionalizado, que pressupõe 
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dados da sua história que são mobilizados nesta institucionalização. 
Esta instância se relaciona com os indícios das manobras de um 
indivíduo nas coerções do pertencer e não pertencer, esta 
denominação “refere-se ao indivíduo dotado de um estado civil, de 
uma vida privada” (MAINGUENEAU, 2006, p. 136). Mesmo que, 
obviamente, Mauro e Mundinho tenham também sua vida privada, é a 
vida de Oliver que é contada e que exerce influência na escrita do livro, 
são suas vivências que fazem parte da narrativa que está sendo 
escrita, como podemos observar de forma implícita ao longo da 
narrativa e em vários trechos de forma mais pontual. (Doretto, 2019, 
p. 174) 

 

 Segundo Doretto, em alguma medida os três personagens são autores em 

maior ou menor grau, tanto que algumas vezes o próprio Oliver usurpa este lugar de 

protagonismo, o que confirma a noção da fragmentação de Mutarelli enquanto 

personagem e pseudônimo dentro de seu próprio romance, colocando-se neste 

entrelugar de existência e não existência ao se dividir em três. Para tanto Doretto 

finaliza seu artigo nos seguintes termos: 

 

Assim, Mauro possui a instância inscritor em evidência. Mundinho tem 
a instância escritor destacada das demais, e Oliver possui a instância 
pessoa em relevo quando comparada com as outras duas instâncias. 

Quando consideramos juntos, Mauro e Mundinho - e de certa forma, 
Oliver -, são Lourenço Mutarelli, na obra, um autor-personagem. 
Quando pensamos que, juntos, os três personagens formam o único 
Lourenço Mutarelli, poderíamos pensar em uma outra leitura possível, 
onde Mundinho, Mauro e Oliver seriam um só. Uma vez que há a 
ligação entre Mauro e Oliver – e, mesmo após a morte do segundo, 
Mauro continua a escrever sobre fatos que não haveria como ele 
saber, levando o leitor a crer que Oliver era, na verdade, um 
personagem criado por ele – e que as linhas de existência dos dois 
foram borradas: “Mas foi naquele dia que comecei a me dar conta de 
onde eu termino e, então, começa você. Já não há aspas” 
(MUTARELLI, 2015, p. 98). [...] todos poderiam ser apenas Mauro, que 
é Lourenço Mutarelli, e então poderíamos associar as três instâncias 
da autoria aos três personagens – mas este é material para ser 
abordado em outra análise. (Doretto, 2019, p. 177) 

 

Sobre esta questão de um personagem fragmentar-se em três dentro do 

romance, Zeni aborda o papel do leitor para a concretização deste efeito e construção 

moldados no romance: 

 

[...] A realidade multiplicada por Mutarelli faz com que o leitor, ao 
conhecer um livro, imediatamente conheça outro, em tudo similar 
àquele, mas com um autor diferente, de um pseudônimo. E obras de 
autores diferentes são entendidas de forma diferente.  
[...] 
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Nomes diferentes são recebidos e percebidos de forma diferente, pois 
carregam um modo de ser do discurso diferente. Lembremos do 
apreço ao nome de que fala Lejeune, de que a multiplicação se dá 
como Lourenço Mutarelli. As múltiplas realidades partem de Mutarelli 
(e Mauro, Paulo, Oliver, Mundinho), mas se multiplicam somente no 
leitor. (Zeni, 2020, p. 61-62) 

  

Não somente isso, mas os personagens sentem o efeito da obra em alguma 

medida, com Mauro percebendo que Oliver sentia algo de errado com sua consciência 

e isso é mostrado dentro do quadrinho XXX. Desse modo, o próprio romance abala 

certas estruturas dos personagens e faz com que Mauro tenha uma noção mínima de 

que ele próprio é um personagem dentro de uma ficção da qual ele não detém o 

controle. 

 

A tentativa de independência de Mauro de seu autor passa, no caso 
do romance, por inverter a relação entre autor-personagem e tornar-
se ele personagem, o criador de Mutarelli. Esse procedimento de 
Mauro é uma espécie de autoconsciência de ele ser um personagem, 
uma compreensão de que ele existe em uma realidade ficcional e da 
qual ele não tem controle. A narrativa em primeira pessoa de Mauro 
segue e tem ainda outro elemento de união e, ao mesmo tempo, 
fragmentação das personalidades ao redor do nome Lourenço 
Mutarelli: o personagem Oliver Mulato, outro nome que parece derivar 
da variação das letras do nome de Lourenço Mutarelli ou de Mauro 
Tule Cornelli (depende de qual realidade é levada em conta), ainda 
que sem usar todos os caracteres. Entretanto, se trata de uma ponte 
diferente entre realidade exterior e interior ao livro, outro biografema. 
(Zeni, 2020, p. 50) 

 

Percebemos então que Mutarelli ao colocar-se neste lugar de autor-

personagem é dividido em três personagens que refletem cada um deles e parte de 

sua persona criadora se expõe, assim como Goulet (2006) nos mostra ao afirmar que 

o autor en abyme é o rei que se encontra nu. Neste sentido, vemos as vulnerabilidades 

e os processos criativos voltados para o próprio romance e a autoria. Para que o 

Mutarelli romancista possa de fato florescer, o Mutarelli desenhista e quadrinista 

necessitaria morrer, e neste romance duas vezes, só então sua face criadora poderia 

vir à tona e se concretizar, como é o que ocorre ao final do livro. 

 Há uma questão prismática inerente dentro da obra que podemos observar, 

pois os personagens configuram multifacetas de si em um jogo ad infinitum no qual 

todos se misturam e borram essa fina barreira entre ficção e realidade. Mutarelli ao 

propor isso e se ficcionalizar como autor de si mesmo estabelece este prisma, e vai 
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além, ele dialoga com a teoria proposta por Ricardou (1973), quando ao fato de o 

objeto inserido, no caso a HQ, ser o refletido e não o que reflete, ou seja, aquele que 

contém o objeto não é refletido e sim o todo reflete o centro, o mesmo que ocorre, em 

alguma medida, em Budapeste. 

3.2 Os livros dentro (ou fora) dos livros: a auto intertextualidade como narrativa  

 

 O romance de Mutarelli nos oferece uma multiplicidade de realidades e 

personagens, estes que acabam por espelhar um ao outro e evidenciar seus 

processos e suas composições. Tanto é que o livro constrói um jogo em espiral 

utilizando-se da metalepse e da epanalepse119 em diversos momentos, construindo 

uma performance dentro do romance, a qual Lia Mota (2018) discute em seu artigo 

“Performance em O grifo de Abdera, de Lourenço Mutarelli”: 

 

Paloma Vidal (escritora e professora de Teoria Literária da USP) 
definiu o escritor-performer como aquele que constrói a obra com o 
próprio corpo, que questiona a ideia de obra, que se aproveita da 
indefinição das fronteiras entre arte e vida. A obra é entendida como 
uma experimentação subjetiva. (Mota, 2018, p. 152) 

 

 Vale mencionar que o romance é constituído a todo momento por diversos 

finais, sejam estes explícitos ou simbólicos. Logo no início vemos a transcrição do final 

do romance fictício escrito por Mauro, Uma ocasião exterior, que nunca foi creditada 

a Lourenço Mutarelli. O próprio título do romance fictício escrito por Mauro já nos dá 

uma pista do que será tratado em O grifo de Abdera se observarmos bem, uma 

questão que ocorre fora de si, um acontecimento “exterior”. 

 Neste sentido, Mota (2018) afirma que o romance é marcado fortemente por 

estes múltiplos finais e a dificuldade de despedidas e de construir um final adequado 

para a obra em si, sempre voltando-se para este movimento em espiral e 

autorreflexivo. 

 

O grifo de Abdera, romance de Lourenço Mutarelli (2015), termina 
antes que o autor pare de escrever. Por isso, tem vários fins. A trama 
central teve seu desfecho, o duplo já não é mais sentido por Mauro 

                                                             
119 Retomando o conceito: Epanalepse é a repetição de palavras ou expressões no início e no final de 
versos ou frases, expandimos aqui para trechos também pelo fato de esta figura confirmar a noção de 
mise en abyme; quanto à Metalepse, de maneira muito simplificada, é a transposição de um nível 
narrativo para outro. 
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Tule Cornelli, o FIM foi digitado no papel, mas o escritor não consegue 
dormir, então escreve. E novamente finaliza o livro, e novamente, e 
novamente.  (Mota, 2018, p. 141) 

  

 É uma construção bem curiosa que Mota evidencia em seu artigo e que dialoga 

com a construção do próprio romance, já que o trabalho construído dentro da narrativa 

de Mutarelli, ou Mauro, não busca uma conclusão, pois ao concluirmos retornamos ao 

início no qual o personagem fictício dentro da ficção gostaria de contar a história de 

um amigo que morreria e assim a obra se constituiria em uma despedida eterna: “Todo 

livro é uma eterna despedida” (Mutarelli, 2015, p. 255). Nas palavras de Mota então: 

 

A performance não busca conclusão. Intencional ou não, é 
interessante notar que Lourenço Mutarelli, quando realmente termina 
o livro, não usa a palavra FIM. Mauro Tule Cornelli conta que está com 
o anel em seu dedo e a frase se repete: “Todo livro é uma despedida” 
(Mutarelli: 2015, 255). O fim em O grifo de Abdera não é conclusão, 
apenas interrupção. (Mota, 2018, p. 145) 

 

 O grifo de Abdera trabalha a todo momento de maneira intensa com a 

multiplicação de identidades e realidades. Por trabalhar com estas multiplicações 

narrativas, a interrupção na obra acaba por tornar-se uma marca interessante, 

entramos em um campo dentro do romance em que o próprio autor nos evidencia que 

não consegue finalizar seu texto, e por conta disso há múltiplos finais na obra. 

 

Diante desse emaranhado de identidades aos fragmentos, alguns 
temas chamam a atenção em O Grifo de Abdera, como a 
multiplicidade identitária, as relações de trabalho, a relação entre 
ficção e realidade, a construção intermidiática, a discussão sobre 
autoria, entre outras abordagens. (Zeni, 2020, p. 43) 

 

Zeni contribui para a discussão que estamos efetuando ao afirmar que 

“Diversos fins são colocados nas páginas finais do romance, uma insistência em dizer 

que se acabou, mas o texto prossegue em seguida, como se resistisse a se concluir, 

como se não aceitasse seu fim” (Zeni, 2020, p. 51). Esse estudioso ainda acrescenta 

seu ponto de vista ao pontuar que se Mauro começa a se entender como um 

personagem dentro de uma obra de ficção, e ele, como autor daquela obra, 

compreende que se ela chegar ao fim, o seu fim também chegará, ou seja, a 

resistência por construir um final de fato é a busca pela sobrevivência, para que a sua 

própria história não termine. O papel do leitor neste caso se torna essencial, porque 
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sua existência ficcional só é possível “se ativado por um leitor, por alguém que leia as 

palavras e que por meio desse processo dê vida a todos aqueles seres imaginados 

por Lourenço Mutarelli exterior ao romance.” (Zeni, 2020, p. 52), e ele ainda 

complementa ao ponderar que:  

 

No caso desse romance, a escrita de Mutarelli não apenas precede a 
vida, mas cinde a realidade e a multiplica. E, apesar de a moeda grifo 
de Abdera ser um mote falso para a história, é justamente ela que fará 
o encerramento do romance após dar início ao livro, pois somente 
quando Mauro recebe a moeda de um estranho é que quebra seu 
bloqueio e volta a escrever, justamente, O Grifo de Abdera (vale 
observar que Mundinho manda um amigo entregar a moeda para 
Mauro, como uma brincadeira, da mesma forma que Mutarelli entrega 
ao leitor um livro que falseia e diz não ser seu). No momento em que 
Mauro retoma a moeda fundida no anel que estava com Mundinho, o 
livro acaba, mas não a realidade expandida surgida ali. Circular como 
uma moeda. O fim do livro não é o fim dos desdobramentos de O Grifo 
de Abdera. (Zeni, 2020, p. 53) 

 

O romance O grifo de Abdera é constituído por três livros dentro de si: o livro 

do fantasma, o livro do duplo e o livro do livro, estas construções elaboram camadas 

de um jogo literário que se autorreferencia e proporciona uma intertextualidade com 

outras obras de Mutarelli. Os três livros neste sentido parecem ter uma interrupção 

abrupta em suas histórias.  

 

Em O grifo de Abdera, a junção de narrativa textual e quadrinhos 

também expande os limites do romance. Os quadrinhos não servem 
como ilustração do que está sendo contado. Ao contrário, mostram 
Oliver, seu processo criativo vivenciado pela duplicidade. Ao mesmo 
tempo, trechos de Uma ocasião exterior, de Mauro Tule Cornelli, são 

colocados no livro ao lado de explicações sobre o processo criativo 
deste, suas dificuldades e as razões pelas quais abandonou o 
pseudônimo. Há histórias dentro da história central de O grifo de 
Abdera. Elas nos chegam entrecortadas, mescladas, deixando o leitor 
assombrado pelo imprevisto, pelo repentino. Lourenço Mutarelli conta 
que, cansado de publicar quadrinhos, continua fazendo-os só para si. 
E foi a história em quadrinhos que levou ao romance. Ela está 
encaixada no meio do livro, na parte II, intitulada “O livro do duplo”, 
com epígrafe de William Burroughs. (Mota, 2018, p. 153) 

 

A primeira parte, intitulada “O livro do fantasma” , volta seu olhar para contar a 

história de como a estranha conexão entre Mauro e Oliver se iniciou após um encontro 

peculiar entre Mauro e um estranho no metrô, que lhe entrega uma moeda antiga, um 

grifo de Abdera e poderíamos considerar uma espécie de homenagem a um Eu que 
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morrerá futuramente, daí que viria o “fantasma”, sendo não somente a consciência de 

um outro que assombra Oliver, mas uma representação mais direta, um livro do 

fantasma, daquele que já faleceu. 

Na primeira parte do romance, no segundo capítulo, intitulado de “O grifo de 

Abdera”, pode-se perceber uma ocorrência de mise en abyme, por meio do título do 

capítulo insertado na estrutura romanesca e que reflete o nome da obra que se lê.  

Acompanhamos aqui o momento em que um desconhecido presenteia o narrador 

personagem Mauro com a referida moeda: 

 

O metrô estava lotado e, quando eu me levantava para descer na 
estação Carrão, um sujeito surgiu pedindo licença em meio àquela 
massa e tocou no meu ombro. Eu nem acredito que te encontrei, ele 
falou. Devia ter uns cinquenta anos. Careca, com uns tufos de cabelo 
sobre a orelha e dentro dela. Eu nunca o tinha visto. Pedi desculpas e 
disse que ia descer. Ele fez um sinal pra que eu fosse e desceu 
comigo. Lá na plataforma ele disse que tinha algo que me pertencia. 
Então me entregou uma moeda de prata. Uma moeda bonita. Disse 
que a moeda era minha e que estava pagando uma dívida milenar. 
Perguntei o que ele queria. Ele disse que era só aquilo. Isso foi quase 
às sete da noite. O cara pareceu muito feliz ou realizado quando 
apanhei a moeda. Deu uns três tapas no meu ombro e, sem que eu 
percebesse, se foi. Porque me distraí observando aquele belo pedaço 
de metal. De um lado tinha um animal. Desses animais misturados. 
Parecia um leão alado com cabeça de águia. No verso, um homem 
sentado sobre algo que parecia ser um boi.  A situação toda me deixou 
meio ausente. (Mutarelli, 2015, p. 24) 

 

 Mais tarde descobrimos que esta entrega foi um jogo montado pelo seu sócio, 

Mundinho, para inspirar Mauro a escrever uma nova história. Mundinho, que só será 

apresentado mais à frente na obra, influi a partir deste ponto, já que foi ele que mandou 

um outro entregar a moeda para Mauro, e essa ocorrência se torna a força motriz que 

causa a mudança na vida dos personagens e que gera toda a estranha conexão, uma 

vez que é ele quem dá o pontapé para que o livro que lemos seja escrito.  

 

Eu achei que podia ser bom. Achei que podia dar umas brisa. De 

repente podia render um novo livro. Fazia tempo que você não lançava 
nada. Quer dizer, eu não sabia que você estava escrevendo com outro 
nome. [...] Eu lembrei da parada que seu editor falou que você estava 
se repetindo. Achei que essa experiência podia trazer uma inspiração 
nova. (Mutarelli, 2015, p. 52, grifo do autor) 

 

Mutarelli, nesta obra, constrói diálogos tanto externos quanto internos, 

estabelecendo relações não somente com sua vida, mas com sua obra previamente 
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escrita. Zeni, a esse respeito, pontua que é possível perceber uma espécie de 

“hackeamento” da biografia por parte de seu narrador-personagem, e notamos isso 

ao ler seu quadrinho Transubstanciação: “[...] é como se acessasse duas obras 

simultaneamente, uma oriunda da realidade externa ao livro, mas ao mesmo tempo, 

uma que vem da realidade interna de O grifo de Abdera” (Zeni, 2020, p. 48). Este 

quadrinho de 1991 já antevê alguns pontos interessantes que seriam abordados em 

O grifo de Abdera, como a questão da língua espanhola, quando um ser criador se 

enxerga em uma outra criatura, o estilo narrativo meio caótico apresentado, a figura 

que possui um par de braços extras e que ao mesmo tempo isso o torna inútil por 

possui apenas duas mãos. Estes elementos, mesmo que simbólicos, estabelecem 

correspondências entre as duas obras. 

 

Figura 10: Imagem grotesca que abre a HQ Transubstanciação, de Mutarelli. 120 

 

Fonte: MUTARELLI, Lourenço. Transubstanciação. São Paulo: Devir. 1991, p. 4.  

                                                             
120 Transcrição do balão de fala: “Acaricia mi ensueño el suave murmullo de tu suspirar.” 
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 Na imagem acima podemos observar a criatura grotesca que possui dois 

rostos, dois corpos, quatro braços, mas apenas duas mãos, e é como o próprio 

personagem afirma: isso se torna inútil no final. Podemos, de maneira simbólica, 

considerar estas representações como sendo Mauro e Oliver e sendo espelhados em 

alguma medida, enquanto dois possuem um corpo, em outra narrativa uma 

consciência possui dois corpos. Ainda na imagem, temos uma representação quase 

que surrealista com a figura de Jesus Cristo dizendo: “Acaricia mi ensueño el suave 

murmullo de tu suspirar”, algo que transmite essa mania com a língua espanhola e 

que será discutida posteriormente mais a fundo, mas desta vez como uma doença 

neurológica e que na realidade é o reflexo do Google Tradutor de Mauro, no romance 

de 2015. 

Figura 11: Reprodução de imagem do capítulo 8: Fúria e Morte. 121 

 

Fonte: MUTARELLI, Lourenço. Transubstanciação. São Paulo: Devir. 1991, p. 45. 

                                                             
121 Transcrição do balão de fala: “Arrabal metido e mi vida como la condena de una maldición, tu nombre 
tortura mis horas de sueño", "Con el toldo de estrellas de tu patio que quiero; Todo, todo se ilumina 
cuando ella viene a verte,", "Tu noche se encierra em mi corazón. Con ella a mi lado no vi tus tristezas.", 
"Tu barro y miseria. Ella era mi luz. Rinconcito arrabalero." 
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Aqui observamos a mania do personagem com a língua espanhola novamente. 

Claro, nesta produção não temos a influência de um outro que faz pesquisas no 

Google Tradutor, e suas influências para a língua vêm das músicas que ele ouve 

provavelmente, mas é interessante observar como as duas obras distintas dialogam 

entre si em algum ponto e em alguma medida. 

A seguir, reproduzimos mais um trecho da história em quadrinhos de 

Transubstanciação no qual se podem notar aspectos semelhantes com o enredo de 

O grifo de Abdera. 
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Figura 12: Reprodução de imagem do capítulo 3: Ecos. 122 

 

Fonte: MUTARELLI, Lourenço. Transubstanciação. São Paulo: Devir. 1991, p. 19. 

 

A personagem, em uma dimensão ao que parece onírica, encontra o criador, e 

estes se identificam por serem a mesma pessoa, uma consciência, dois corpos, 

                                                             
122 Transcrição do balão de fala: “O senhor se parece comigo.", "imagem e semelhança", "O senhor 
realmente existe?", "acredito que sim", "O senhor realmente fez o mundo em sete dias??", "Ora!! isso 
faz tanto tempo...", "Qual das suas criações o senhor mais gosta??". 
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justamente como em O grifo de Abdera, onde Mauro sente este incômodo ao 

pressentir e deduzir que ele e Oliver são exatamente iguais um ao outro, mas parece 

que ninguém percebe este fato: “Embora as pessoas não percebam, nós somos 

idênticos. Isso me espanta. Somos fisicamente idênticos e ninguém se dá conta disso” 

(Mutarelli, 2015, p. 19). 

Então ao lermos O grifo de Abdera somos jogados em uma construção 

interessante, na qual, para entendermos a obra em sua impossível completude, temos 

que ir atrás de dados biográfico e outras obras do próprio Mutarelli, já que ele as 

ficcionaliza aqui, e estabelece diálogo com elas, sejam em histórias em quadrinhos ou 

no romance em prosa. Dessa maneira,  

 

Todo texto é criador da multiplicidade das escrituras e das realidades. 
O que Lourenço Mutarelli faz em O Grifo de Abdera é tornar esse efeito 

causa central da obra, ao mesmo tempo em que comenta e revaloriza 
toda sua carreira. Todos os dispositivos e ações literárias dessa obra 
levam ao destaque do múltiplo, e de como os diversos se multiplicam 
em experiências próximas, mas novas. O círculo se completa, mas o 
ponto de chegada é um lugar novo, diferente daquele de onde se 
partiu. (Zeni, 2020, p. 62) 

 

A morte de Paulo mencionada no livro evidencia o hiper diálogo construído 

dentro da narrativa, e a maneira pela qual a pose de Mundinho para compor a imagem 

pública de seu pseudônimo é descrita é, com exatidão, a pose nos trilhos de trem em 

que Paulo Schiavino faleceu, algo que faz referência à foto publicada na quarta capa 

de um de seus quadrinhos chamado Transubstanciação (1991).  

 

A foto era emblemática o bastante e a usamos em nosso álbum de 
estreia, Transubstanciação. A foto mostra Mundinho caído de bruços 
num trilho de trem. Mundinho disse que foi tirada em Peruíbe. 
Ironicamente, Paulo morreria atropelado em 30 de outubro de 2005, 
um dia depois de terminarmos A caixa de areia, nossa última parceria. 

Na foto da perícia a pose de Paulo morto era idêntica à de Mundinho 
no trilho do trem. (Mutarelli, 2015, p. 22) 

 

No caso da foto real contida na história em quadrinhos Transubstanciação, é o 

próprio Mutarelli deitado nos trilhos de maneira pouco usual. A morte de Paulo se dá 

justamente um dia após concluir a história em quadrinhos A Caixa de Areia Ou Era 

Dois em meu Quintal, publicado em 2006, um ano após a morte de Paulo. Essa morte 

explica a mudança de Mutarelli de histórias em quadrinhos para a escrita de 
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romances, “apesar de já ter escrito vinte livros, informa que é o primeiro em que narra 

uma história real” (Mota, 2018, p. 150). A imagem em si não é mostrada no romance, 

mas descrita, constituindo uma écfrase, uma transposição do visual para o verbal. Em 

conformidade com Zeni, 

 

Essa foto traz um bom exemplo da multiplicação das realidades 
internas e externas ao romance a partir de um jogo de criação de 
duplos de Mutarelli, mesmo que esse duplo seja esvaziado de vida 
como um pseudônimo. [...] Ao colocar o corpo morto de Paulo 
Schiavino em uma posição que lembra os dois Mutarellis ao mesmo 
tempo, um via ficção, outro via biografema, sem ser nenhum deles, 
mas ao mesmo tempo ambos, o autor reforça essa divisão de 
realidades pela aproximação de realidade e ficção. (Zeni, 2020, p. 49) 

 

A foto abaixo mostra como foi descrita a morte de Paulo Schiavini e a que 

Raimundo posou para compor a contracapa como o corpo de Lourenço Mutarelli. Algo 

que dialoga com o que foi trabalhado no subcapítulo anterior, no qual Raimundo, ou 

Mundinho, segundo Doretto, seria o escritor da tríplice formação de Mutarelli dentro 

desta ficção. 
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Figura 13: Foto da contracapa de Mutarelli nos trilhos inserida em Transubstanciação. 

 

Fonte: MUTARELLI, Lourenço. Transubstanciação. São Paulo: Devir. 1991, p. 52. 

 

 Os dizeres na contracapa, que acompanham a foto, refletem esta noção de 

circularidade da obra e incômodo por se tornar uma peça fundamental para o processo 

criativo e a concretização da obra e seus efeitos. Há um olhar reflexivo que funciona 

em um esquema de espiral, não circular, pois ele não se mantém em um circuito 

fechado, mas aberto e enganoso que causa uma mudança. 

Agora que compreendemos sua estrutura de capítulos e questões básicas do 

escritor-performance que Mutarelli exerce ao inserir elementos reais e criar essa 
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tensão ficcional entre o real e a ficção, construindo quase que uma biografia fictícia, é 

relevante recorrer ao que Mota pontua:  

 

Para Mutarelli, O grifo de Abdera não é uma autobiografia, e sim um 

autorrealismo fantástico, uma literatura que altera a realidade de 
maneira fantástica. A escrita performática que ali se realiza abre 
possibilidades para inventar realidades, como forma de atuação no 
mundo, possibilidades que perpassam o corpo. É a partir do corpo que 
o mundo é construído. (Mota, 2018, p. 156) 

 

Torna-se mais fácil então compreender que há algo de especial neste livro, 

porque ele não somente trabalha com o texto em prosa, mas ele constrói uma 

transposição narrativa ao inserir uma outra narrativa de outra esfera dentro de si, ao 

ser inserida uma história em quadrinhos que reflete a narrativa e, desse modo, “O grifo 

de Abdera possui uma premissa enganosa” (Zeni, 2020, p. 42). Zeni corrobora a arte 

performática que Mota pontuou ao afirmar que: 

 

Para isso, o processo narrativo se multiplicará por dois dispositivos 
publicados, nesse caso, juntos e indissociáveis, em um mesmo 
volume: a prosa de ficção e as histórias em quadrinhos. E também 
certo movimento performático que permeia a obra como um todo. [...] 
Quero dizer, há um movimento circular: a obra de Mutarelli, que já se 
construía em parte de elementos biográficos, produziu o interesse dos 
leitores pelo autor e por sua figura, o que conduz esses leitores ao 
material biográfico, como prefácios, falas públicas e entrevistas; então, 
esse material é reaproveitado posteriormente e ficcionalizado em O 
Grifo de Abdera, como se fosse uma performance previamente 

planejada. Ao incluir o que ele mesmo disse durante anos de aparições 
públicas e de publicações, Mutarelli ressignifica o todo ao propor que 
se trata de uma farsa, de um plano de criação de um personagem 
criador de personagens. A volta do círculo se fecha, mas já não se 
está no mesmo ponto de origem. (Zeni, 2016, p. 42-43) 

 

 Portanto, há um trabalho de mise en abyme dentro da obra complexo, que foge 

ao comum, já que vemos uma obra visual, no caso os quadrinhos, refletir o livro que 

o insere. Poderíamos voltar nosso olhar para os livros que constituem a obra, todavia 

o que mais se destaca é o encarte de uma obra de produção individual dentro do 

romance. 

 

Ao criar acontecimentos no mundo externo ao livro, mas que remetem 
a O Grifo de Abdera, desenvolve-se, de certa forma, uma performance 

que solidifica a realidade interna ao livro. “Porque a literatura é 
performance, se faz agir, se reverbera. Porque a experiência da 
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literatura pede um leitor participante.” (MOTA, 2018, p. 143). As 
reverberações são tantas que chegam a constituir outra realidade. 
Quando Mutarelli traz para a realidade exterior do livro elementos 
como sósias (Nilton Bicudo) ou o anel com a moeda do grifo de 
Abdera, ele corporifica a realidade interior do romance. Para Lia 
Duarte Mota, a performance não se localiza somente nos corpos 
presentificados, mas também na diversidade de mídias e suportes [...]. 
E XXX é relevante na ação performática que causa a multiplicação de 

realidades. (Zeni, 2020, p. 56) 

 

 A partir deste ponto e do que foi apresentado, adentramos mais a toca do 

coelho, onde a construção narrativa é elaborada de maneira especial que, ao 

incorporar a história em quadrinhos de Oliver123, expressa uma diferenciação dos 

personagens de um para outro, porque apesar de Mauro escrever e ser um narrador 

não confiável, e de que Mutarelli dentro da obra não existe, pois é fragmentado em 

três personagens fictícios criados por Mauro narrador, a história em quadrinhos 

confere um lugar especial a Oliver por observarmos melhor seu fluxo de consciência 

e sua psique através de sua produção. Um jogo interessante que irá espelhar não 

somente o personagem, mas também outros aspectos do romance. 

3.3 O quadrinho de um defunto, “fechem este maldito livro”, a metalepse 

 

 O quadrinho XXX, criado e desenhado por Oliver Mulato, é uma das partes 

constituintes mais importantes do romance. Como dito anteriormente, a incorporação 

deste texto de um gênero literário distinto do padrão que vinha sendo trabalhado 

dentro do romance confere a ele um lugar de destaque. Compõe a segunda parte do 

romance - “II. O livro do duplo” - e com um fragmento de um texto de William Burroughs 

como epígrafe124, XXX caracteriza uma viagem pela consciência de Oliver e como ele 

                                                             
123 “De volta às entrevistas de Lourenço Mutarelli na realidade exterior ao livro e a encontros como seus 
cursos no Sesc Pompeia, em São Paulo, sabe-se que esse processo todo de desenho que se tornou a 
história em quadrinhos XXX foi o disparador do processo criativo da escrita do livro.” (Zeni, 2020, p. 59-
60) 
124 I am right. You are wrong./You are wrong. I am right.[…]/I am you right or wrong./Wrong you are. I 
write. Am./I wrote you are wrong. Am. (William Burroughs). (Mutarelli, 2015, p. 109). 
William S. Burroughs (1914-1997) “escreveu obras experimentais e criou um conceito de escrita 
chamado cut-up, espécie de texto “interativo”, em que o autor se apropriava de escritos das fontes mais 
variadas para construir sua narrativa. Por meio desse sistema de escrita, o autor elaborou livros como O 
ticket que explodiu. Mas são os romances autobiográficos Junky (1953, publicado sob o pseudônimo 
de William Lee), em que explora suas experiências com a heroína, Queer (escrito na primeira metade 
da década de 1950, mas publicado apenas em 1985), sobre homessexualidade, e Naked 
Lunch (Almoço nu) que fizeram de Burroughs um escritor cultuado. [...]” (Sieber, 2025, n. p.).  
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sente em seu subconsciente a trama desenvolvida dentro do romance, de que ele era 

um mero personagem. 

 

É Oliver quem vai produzir a história em quadrinhos XXX na realidade 
ficcional do livro, que corresponde ao segundo capítulo de O Grifo de 
Abdera, chamado de “II. O Livro do Duplo”. Na realidade externa ao 

romance, é reconhecível o traço e o estilo de Lourenço Mutarelli na 
história em quadrinhos. Já foi dito anteriormente que a história em 
quadrinhos é apresentada por Mauro como foi feita por Oliver, em uma 
espécie de tributo ao personagem. (Zeni, 2020, p. 56) 

 

Seus personagens principais giram em torno do professor de matemática, seu 

aluno que narra as passagens em off, o astronauta e sua filha. A partir destes dois 

primeiros personagens mencionados, que são em suma os principais, Castanho 

(2018) pontua que podemos observar que estes refletem o processo sentido por 

Mauro e Oliver do compartilhamento de experiências e consciência, uma 

fragmentação do eu levada para outro nível narrativo dentro da obra, uma 

transposição do discurso e o trabalho com o duplo muito mais evidente, porque “XXX 

trabalha a questão do duplo e de uma realidade em constante mutação, em que a 

história dá a ver parte do processo de produção” (Zeni, 2020, p. 57). Neste sentido, 

quem fala na HQ é o aluno do protagonista, o professor de matemática, sua voz é a 

que aparece em off. Essa voz 

 

[...] pertence ao aluno do protagonista, e a sua narração percorre 
momentos pontuais ao longo de toda a HQ, especialmente no início e 
no fim da obra, em que ele descreve as ações do professor durante as 
suas viagens mentais como forma de emoldurar a série de disparates 
que compõe essa vida mental perturbada. Por exemplo, descreve o 
momento em que o professor se esconde debaixo da cama para cantar 
uma canção de infância (MUTARELLI, 2015, p. 115-116). No entanto, 
em alguns momentos as vozes dos dois personagens se confundem 
e o tema do duplo se dá a ver: a voz em off se identifica como a do 
professor, e o desenho deste diz inúmeras frases como: “Sabe, garoto, 
quando eu tinha a sua idade eu era você” (MUTARELLI, 2015, p. 112) 
e “eu estou lembrando embora esteja acontecendo agora” 
(MUTARELLI, 2015, p. 128). O tema do duplo, ao ser tratado na HQ, 
permite a sobreposição de espaços e de tempos, e assim o aluno e o 
professor são representados como uma mesma pessoa em tempos 
diferentes (Castanho, 2018, p. 49) 

 

Deste modo, o fluxo de consciência é muito marcado dentro de XXX, vemos 

isso não só pela narrativa desconexa, mas também pelo fato de o autor, Oliver, inserir, 

em diversos momentos, elementos que não fazem sentido no entorno que está sendo 
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ambientado, como bulas de remédio, fotos de seu gato e outras questões. Além disso, 

boa parte das cenas do quadrinho são inspiradas em quadros de filmes pornográficos 

vintage e cenas de filmes da cultura pop125, como é o caso de 2001: uma odisséia no 

espaço.  

 

A inserção de rótulos de bebidas e bulas de remédio, por exemplo, faz 
referência direta ao estado mental perturbado do professor, ainda que 
não o explique. Fotos, manuais e propagandas permitem o 
reconhecimento de elementos da vida comum, misturados e indistintos 
da ficção. (Castanho, 2018, p. 50) 

 

Por sua produção ser feita a partir de inspiração de elementos externos à obra, 

há uma aproximação maior do leitor e o personagem, estabelecendo uma relação de 

construção unificada através desta performance literária. 

 

Lourenço Mutarelli disse, em entrevista, que alguns de seus trabalhos 
de quadrinhos partem de referências fotográficas. Oliver Mulato, o 
duplo de Mauro Tule Cornelli, cria seu fanzine, XXX, a partir de frames 

de filmes pornográficos estrangeiros. Do mesmo modo, se este texto 
quer pensar a escrita performática presente em O grifo de Abdera, 

também quer se deixar ser instigado por ela. Porque a literatura é 
performance, se faz agir, se reverbera. Porque a experiência da 
literatura pede um leitor participante. (Mota, 2018, p. 146) 

 

Castanho amplia essa questão a respeito da HQ e da escrita performática do 

romance O grifo de Abdera, ao afirmar então que: 

 

A incorporação de XXX ao romance mostra que a vida mental de Oliver 
é mais complexa e conturbada do que as palavras de Mauro 
conseguem demonstrar. As frases enunciadas pelos personagens da 
HQ, que parecem sem sentido quando inseridas ali, se assemelham 
muito e por vezes são mesmo idênticas àquelas ditas por Mauro 
quando ele nos transmite a sua sensação de ser ao mesmo tempo 
duas pessoas, e por isso ganham outro sentido ao serem associadas 

                                                             
125 Estes processos criativos de Oliver dialogam com a biografia real de Mutarelli, como Zeni (2018) 
aponta em seu artigo: “Além de parte importante no jogo de multiplicação de realidades e autores, a 
história em quadrinhos faz diversas alusões biografêmicas a Lourenço Mutarelli. No romance há uma 
explicação do método empregado por Oliver Mulato para fazer o fanzine, bem como os créditos de 
onde as imagens teriam sido copiadas: o desenhista senta diante de filmes pornográficos antigos e 
quando algum fotograma do filme chama sua atenção o filme é paralisado e a cena é desenhada e 
tirada do contexto pornográfico; esse processo vai se repetir por um longo período de tempo, calhando 
em diversas sessões e filmes diferentes, e a relação entre todas as imagens vai se dar pela sequência 
e por truques visuais como as já citadas luvas amarelas. Essa explicação coincide com as explicações 
de Mutarelli para os desenhos em seus cursos no Sesc Pompéia e em entrevistas (como em 
MUTARELLI, 2015b)” (Zeni, 2018, p. 57). 
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ao romance. Oliver configura-se um sujeito acometido pelas mesmas 
dúvidas, pelas mesmas paranoias e pelas mesmas sensações físicas 
que o seu duplo, como a confusão nas categorias de espaço e tempo, 
a sensação de cansaço físico, as dúvidas existenciais, as figurações 
demoníacas e a preocupação de que tudo seja apenas uma invenção. 
(Castanho, 2018, p. 53) 

 

Estes fatos apresentados por Castanho e que estão dentro da história em 

quadrinhos reforçam o trabalho da mise en abyme empregado a obra. O prisma criado 

dentro da narrativa que se insere dentro do romance nos mostra a confusão mental 

de Oliver que necessita de subterfúgios para buscar inspiração para sua criação e 

que, ao mesmo tempo, sente que sua consciência é invadida por um ser alheio e o 

quadrinho nos mostra como isso molda a narrativa. De certo modo, isso reflete 

também como a narrativa maior, no caso os textos em prosa, evidenciam este 

processo criativo no qual o personagem narrador sente um desconforto por não 

possuir as rédeas completas de sua narrativa ou de sua própria vida. 

Podemos relacionar essa dupla consciência corpórea com o ser grotesco 

apresentado em Transubstanciação (1991) em que Lourenço Mutarelli cria uma 

criatura disforme que possui dois rostos, quatro braços e apenas duas mãos, ou seja, 

apesar de possuir identidade criadora distinta, existe apenas uma força narradora 

motriz que liga as duas, e que por consequência disso as narrativas irão se espelhar. 
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Figura 14: Zoster. 126 

 

Fonte: MUTARELLI, Lourenço. Transubstanciação. São Paulo: Devir. 1991, p. 32. 

 

Para Castanho (2018), a história em quadrinhos, que compõe o núcleo do 

romance, merece ser lida como obra à parte e isolada; sua narrativa ocorre em 

paralelo com a de O grifo de Abdera e que possui uma narrativa distinta, apesar de 

carregar semelhanças e reflexos com o romance que o insere. Vemos este mesmo 

movimento em “A queda da casa de Usher”, de Edgar Allan Poe, na ocasião em que 

a narrativa que o personagem lê, destoa na temática com a narrativa que a insere, 

todavia, sua leitura espelha aquela realidade e provoca algum tipo de efeito nos 

personagens. 

 

Deste modo, a estrutura de XXX sugere que ela deve ser lida como 
uma obra à parte, não só por conter título, epígrafe, e dedicatória, mas 
também porque observa-se uma espécie de narrativa paralela à de 
Mauro, com outras possibilidades e outras direções a temas tratados 
no romance. (Castanho, 2018, p. 47) 

                                                             
126 Varicela-zóster, ou mais conhecido como cobreiro, é um de oito vírus do herpes conhecido que 
infectam humanos, é também mais conhecido por ser o vírus da catapora. Sua reativação no sistema 
imunológico mais frágil pode levar a complicações podendo levar a óbito. Disponível em: 
https://www.gov.br/saude/pt-br/assuntos/saude-de-a-a-z/h/herpes.  

https://www.gov.br/saude/pt-br/assuntos/saude-de-a-a-z/h/herpes
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Há uma dificuldade em se estabelecer uma leitura formal desta história em 

quadrinhos, como Castanho (2018) bem pontua em seu estudo. “A dificuldade para a 

leitura de XXX consiste seja nas características do desenho, seja em sua estrutura 

narrativa” (Castanho, 2018, p. 48). Sua escrita muitas vezes incompreensível por 

apresentar uma caligrafia irregular e, que não cabem nos balões de fala, dificulta ainda 

mais a leitura, mas constrói não só uma noção de amadorismo em relação aos 

quadrinhos que representa a inexperiência da personagem, como também o reflexo 

de sua psique ou trabalho. 

 

Dentre os rostos distorcidos, é possível identificar dois personagens 
recorrentes: o professor de matemática, com rosto envelhecido e um 
farto bigode [...] e o aluno, de cabelos claros e uniforme escolar. Além 
deles, há um outro par de personagens: o astronauta e a sua filha. É 
de se notar que esses pares podem ser aproximados aos duplos 
Oliver-Mauro através da nossa interpretação de que existe entre eles 
uma relação não simétrica que traz à tona a questão da paternidade e 
da influência de um sobre o outro. (Castanho, 2018, p. p. 48) 

 

O próprio Mauro afirma que a compreensão do quadrinho é difícil, e que por ter 

este caráter nebuloso, conferia um ar de intelectualidade para alguns, já que a história 

escrita e desenhada por Oliver se tornou um objeto cult de uma cultura underground, 

assim como diversos quadrinhos do próprio Lourenço Mutarelli. Tendo poucas edições 

impressas e feitas de maneira artesanal, Mauro acha digno que haja uma impressão 

formal após sua morte ao final do romance e a insere em seu livro. Sua dificuldade de 

compreensão vem também em parte por conta da ambientação, que apresenta um 

caráter onírico e fragmentado, como Castanho aponta: 

 

Trata-se de uma ambientação onírica, reforçada pelas palavras e 
frases cifradas presentes nas roupas, nas placas, nas rasuras que 
compõem estampas e preenchimentos dos objetos ou simplesmente 
no ar, pairando sobre os cenários. Pode-se dizer que a maior parte da 
HQ acontece em um lugar mental, em que se cruzam memórias, 
pensamentos obscuros e referências à cultura de massa que circulam 
no imaginário do personagem. Assim, as imagens e frases que surgem 
parecem sempre ter algum significado oculto e indecifrável, de teor 
psicológico. (Castanho, 2018, p. 49) 

  

Abaixo um exemplo da escrita e dos traços carregados que aparem na história 

em quadrinhos, cuja autoria seria de Oliver: 
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Figura 15: Reprodução da imagem de HQ. 127 

 

Fonte: MUTARELLI, Lourenço. O grifo de Abdera. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 

172. 

 

Zeni complementa a discussão a respeito da HQ e sua importância dentro do 

enredo do livro ao afirmar que: 

 

Ao colocar em outro dispositivo o que seria uma espécie de monólogo 
ou fluxo de consciência do personagem, Mutarelli diferencia esse 
personagem dos demais, pois ele é o único que se dá a conhecer 
pelos processos mentais. Mauro, que escreve o livro, merece todo o 
peso de ser um narrador não confiável; de Mundinho e Paulo sabemos 
por Mauro; e Lourenço Mutarelli não existe, pois é todos eles. Mas, 

                                                             
127 Transcrição do balão de fala: “onde está agora? quem é você agora?", "Eu sou o menino. Estou no 
menino", "O menino está em você", "Estou entrando naquele estado... Febre! Você arde em febre. A 
febre é continuidade da tua fala. Diz o que não pode encontrar em...", "Palavras", "Ouça minha febre", 
"O pênis de Osiris foi devorado por um peixe", "Em sua boca... estavam todas as coisas". 
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mesmo ao expor sua consciência via história em quadrinhos, não é 
possível apreender de forma fácil o que acontece com Oliver Mulato 
(Zeni, 2020, p. 57) 

 

A escrita reflete então incompreensão do real, já que neste romance o real é 

mediado pela ficção, a linguagem é nebulosa e sua ambientação possui um caráter 

onírico, o que muitas vezes destoa da concepção geral, reverberando o que Zeni 

(2020) assinala, a respeito de que os quadros das histórias em quadrinhos devem 

manter uma relação de colaboração entre si: 

 

O desenrolar narrativo tem forte ambientação onírica, em que a 
variação ambiental e de personagens não precisa seguir as regras do 
tempo e espaço da física, o que explica em parte a obscuridade de 
enredo. [...] A dificuldade da compreensão de XXX advém em parte do 

próprio funcionamento da linguagem das histórias em quadrinhos: as 
imagens estão em relação solidária, mas essa relação não é óbvia; e 
pelo processo de justaposição a leitura nos leva a inferir sentido das 
imagens juntas, entender ali uma continuidade. Quando essa 
continuidade não se mostra tão aparente, há certo desencadeamento 
dos acontecimentos na leitura, a obstrução da narrativa. (Zeni, 2020, 
p. 58-59) 

 

Todavia, mesmo obscuro, os personagens dentro da história sentem o que o 

autor Oliver sente, e consequentemente Mauro, como é mostrado na imagem 

reproduzida abaixo. 

 

Figura 16: O Astronauta na HQ XXX. 128 

 

Fonte: MUTARELLI, Lourenço. O grifo de Abdera.1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 

128. 

 

                                                             
128 Transcrição do balão de fala: “Eles ficaram falando coisas que eu tinha escrito.” 
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 Ou neste outro quadro representado abaixo em que o personagem admite a 

consciência de não possuir controle sobre suas próprias palavras, um reflexo do que 

é passado no romance entre Mauro e Oliver e sua suposta síndrome de Tourette. 

 

Figura 17: Reprodução de imagem da HQ. 129 

 

Fonte: MUTARELLI, Lourenço. O grifo de Abdera. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 

157. 

 

 Ou neste outro quadro onde a personagem do quadrinho admite que onde um 

termina o outro começa, o duplo é admitido por diversas vezes dentro da obra, e é 

interessante que não é um duplo meramente de cópia, mas um duplo mimético, algo 

que iria além de ter um personagem que copia um outro, mas personagens que 

compartilham sua consciência e as narrativas se duplicam por trazerem denúncias 

uma das outras: 

 

                                                             
129 Transcrição do balão de fala: “Não quer se sentar um pouco?”, “Eu sei que você fala por mim”. 
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Figura 18: Conversa entre o professor e seu irmão, “De onde eu termino e então começa você.” 130 

 

Fonte: MUTARELLI, Lourenço. O grifo de Abdera.1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 

154. 

 

 Castanho então contribui para a discussão que propomos aqui mais uma vez, 

ao apontar o trabalho da técnica da mise en abyme dentro do romance e em como o 

                                                             
130 Transcrição do balão de fala: “Não que eu pense nisso de maneira, digamos acadêmica. Não, não. 
Na verdade fico vendo aquelas minúsculas bolinhas multiplicando-se. Duplicando-se e duplicando-se 
e duplicando-se.”, “Sabe, meu irmão, é interessante você estar falando nisso agora porque desde 
aquele dia em que nos perdemos na rua...”, “Porque. Por que você diz naquele dia? Isso foi hoje.” “Ei. 
É como dizem: todo dia é hoje.”, “mas foi só naquele dia que comecei a me dar conta...”, “De onde eu 
termino e então começa você.”, “Exato”, “Mas isso já estava dito há tanto tempo. Naquela música que 
cantávamos na capela”, “Lá lá”, “Oh quando os Santos”, “Oh! Quando os Santos.” 
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desenvolvimento da técnica “deve apontar para fora” (Castanho, 2018, p. 54), não se 

limitando a um trabalho autorreferencial dentro da própria obra. O que ocorre dentro 

do romance é o impacto da história em quadrinhos dentro do romance e como força 

motivadora, de certa maneira, da escrita do romance; perde-se então em certo ponto 

do romance o ponto referencial no início, constituindo um movimento em espiral cíclico 

para o romance, uma verdadeira perda de ponto de partida por efeito do 

espelhamento. 

 Percebemos então que os personagens da narrativa do romance e do 

quadrinho sentem o efeito dela e de que a história em quadrinhos reflete o romance 

que o insere, o que se torna uma parte indissolúvel da narrativa e para sua 

compreensão como um todo. Mauro em alguma medida precisa do fanzine XXX para 

compreender sua situação e a si próprio. 

 

XXX é parte necessária da ficção de Mauro, e sua incorporação 

também serve como mais uma prova da suposta real existência de 
Oliver, uma vez que, através dela, ele ganha uma vida psicológica 
mais complexa. Por todos os motivos citados, XXX pode ser lida como 
uma mise en abyme do romance de Mauro, ou seja, um relato em 

miniatura em que os mesmos problemas e a mesma relação entre 
personagens aparecem em nova perspectiva, servindo como chave de 
compreensão da obra como um todo. (Castanho, 2018, p. 53) 

 

 Percebemos então que a história em quadrinhos é trabalho indissociável do 

romance que o insere, se o lemos de maneira isolada é apenas uma história em 

quadrinhos experimental e sem sentido aparente. XXX necessita de O grifo de Abdera 

para sua existência não só por sentidos formais editoriais e de conteúdo dentro de si 

a HQ, mas também por carregar o núcleo do livro em sua narrativa e complementar 

seu entendimento e revelar mais da psique de seu personagem. Outra passagem que 

revela este diálogo com a prosa, com o fato de o personagem perceber que 

compartilhava sua consciência e de sua síndrome de Tourette, é o que segue abaixo: 
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Figura 19: Falas sem sentido em espanhol da personagem da HQ. 131 

 

Fonte: MUTARELLI, Lourenço. O grifo de Abdera. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 

167. 

 

 Mutarelli, neste sentido, constrói um romance que não se estabelece em 

diálogo com outros romances de tradição literária formal, ao inserir uma história em 

quadrinhos no seu livro, sua narrativa se estabelece agora em outro nível, constituindo 

uma nova expressão de arte por misturar duas outras. 

O jogo metanarrativo moldado nas páginas de Mutarelli estabelece diálogo com 

outros romances de sua carreira, como Jesus Kid ou O cheiro do ralo, sua biografia e 

borram os limites entre realidade e ficção fazendo-nos sempre perguntar onde uma 

começa e outra termina e, por conta disso temos três livros dentro de um novamente: 

um livro que fala sobre seu amigo que faleceu e como a relação entre Mauro e Oliver 

começou, um outro que fala sobre a relação dupla que foi gerada por uma moeda e 

um último que fala sobre o próprio livro que lemos e a incapacidade de dar um final e 

se despedir daquilo tudo, assim como a indecisão em como começá-lo. 

Sobre essa fragmentação então Jean Ricardou (1973) discorre sobre um outro 

romance, mais precisamente sobre Les corps conducteurs (1971) de Claude Simon, 

mas suas palavras se encaixam perfeitamente para descrever este romance de 

Mutarelli, que brinca com a fragmentação de um eu. 

 

O dispositivo do livro forma o que se poderia nomear uma montagem 
problemática. Fragmentos diversos pertencentes a sequências 
diferentes se propõe consecutivamente segundo uma ordem dispersa 

                                                             
131 Transcrição do balão de fala: ““Foi como quando descobri que meu irmão e eu éramos a mesma 
pessoa.”, “Lá demonologia de Prisciliano tiene doble interés, por lo mismo que difere en parte de la 
general demonologia gnóstica, tal como la conocemos por, San Itineo, Teodoro y otros apologistas...”, 
“El catálogo de los espíritus infernales dado por Prisciliano comprende los nombres de Saclam 
(Satán)...” 
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que suscita, no leitor, um desejo irreprimível. Aquele, talvez, de toda 
leitura: obter a montagem de uma figura coerente. A multidão de 
estilhaços lê-se então como um mosaico esparso do qual importa 
obter o reagrupamento. Todo novo estilhaço se investe, portanto, no 
jogo segundo um processo contraditório: acréscimo de um elemento, 
pode eventualmente formar um novo elo; interrompendo, por sua 
chegada, o elemento precedente, provoca sua ruptura. (Ricardou, 
1973, p. 65)132 

 

Neste romance haveria então a dimensão do Narrador primário (N) que seria 

Mauro, ou Mutarelli, que conduz o relato e por vezes empresta seu espaço para Oliver 

ser um dos narradores ativos, não tão oculto, e um narrador secundário (n), que não 

necessariamente ocupa o mesmo espaço, mas pela HQ ser um aporte diferente de 

arte, este segundo espaço onde Oliver desenvolve sua HQ confunde-se entre o Relato 

(R) maior e o relato menor (r) justamente por ser contido no coração da narrativa, 

então no fim podemos nos questionar quem realmente está refletindo quem? O 

romance reflete o quadrinho ou o quadrinho reflete o romance? 

Há também um espelhamento dos personagens ou representações dos 

romances neles, como Mauro possuir várias facetas e o livro também ser esta 

multiplicidade de interpretações, e Oliver ser a HQ que escreve. A autoria en abyme, 

neste ponto revela muito mais que o próprio autor de maneira simples, ela nos oferece 

uma dimensão prismática para toda sua carreira e produção literária que vão muito 

além de uma literatura tradicional. O jogo com o duplo e a vertigem extrapolam aqui 

as páginas, é quase como que se quisessem sair do livro ao utilizarem da metalepse 

como principal recurso narrativo, ocorrendo uma constante transposição de níveis de 

narrativa aqui, neste romance. 

Dentro de ambas as construções do romance há um trabalho com o anel 

programático da mise en abyme no romance de Mutarelli, pois toda a verticalização 

utilizada para conceber um efeito de vertigem também corrobora com este anel que 

se programa, se constitui para se fechar, todavia nunca se fecha completamente, 

concebendo uma experiência matemática na literatura, que se assemelha ao se olhar 

                                                             
132 Transcrição do trecho original : “Le dispositif du livre forme ce qu'on pourrait nommer un assemblage 
problématique. Des fragments divers apparte­ nant à des séquences différentes s'y proposent 
consécutive­ ment selon un ordre dispersé qui suscite, chez le lecteur, un désir irrépressible. Celui, 
peut-être, de toute lecture : obtenir l'assemblage d'une figure cohérente. La multitude des éclats se lit 
alors comme une mosai'que éparse dont il importe d'obtenir le remembrement. Tout nouvel éclat 
s'investit donc dans le jeu selon un proces contradictoire: ajout d'un élément, il peut éventuellement 
former un lien nouveau; interrompant, par sa venue, l'élément précédent, il en provoque la rupture." 
(Ricardou, 1973, p. 65). 
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para um prisma. Ao utilizar mais de uma persona, a própria identidade como um 

pseudônimo para se esconder, montar o romance com vários inícios e finais e ele só 

se concretiza com um retorno ao início, para repetir o ciclo, confirmando essa noção 

de anel programático, constituindo então uma narrativa sempre em aberto, num eterno 

ciclo de retorno ao início e a dificuldade em escrever um fim.  
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Considerações finais 

 

 Após observarmos a vasta teoria que se desenvolveu ao longo dos anos para 

a mise en abyme, em como ela se tornou uma espécie de alegoria por extensão 

teórica, como propôs Hutcheon (1980), e o resgate de uma teoria e observação da 

técnica mais material dentro do texto com Snow (2016) e a metalepse de Cohn (2003), 

percebemos que ambos os livros selecionados como corpus para esta pesquisa 

carregam a técnica da mise en abyme e relações de construção entre si e dialogam 

de alguma maneira. 

 Ambos os romances carregam em si questões voltadas para sua construção e 

formação estrutural, como o fato de a estrutura das obras conterem três livros dentro 

de si e que estes constituem um só, que é o que lemos. Seus personagens trabalham 

com duplos e espelhos dentro da própria história que os abriga, seus autores sempre 

são colocados expostos, além de as narrativas sempre voltarem seu olhar para si 

mesmas de alguma maneira e propiciarem uma construção circular ao redor de si, o 

que provoca uma mudança na percepção do texto pelo leitor. 

 Ao finalizarmos a leitura de ambos os romances, sentimos um efeito de 

vertigem; com José Costa recebemos o incômodo de não sabermos de quem é a 

história que lemos ao final e voltamos ao início para aprendermos mais as nuances 

que denunciam este autor (o Sr....), que só se revela ao final como um plano de 

vingança e notamos que as pistas sempre estiveram bem diante do leitor, um efeito 

circular que não importa em que ponto somos inseridos, ele se mantém neste jogo ad 

infinitum. Em O grifo de Abdera por sua vez ao finalizarmos o romance, percebemos 

que voltamos ao ponto de partida pelo fato de o pseudônimo ter sido retomado e, por 

conta disso, temos conhecimento por meio da leitura do romance que está em nossas 

mãos, de que Mutarelli, apesar de se ficcionalizar, acaba por sempre retornar a si, 

revelar seus processos e revelar a si mesmo. 

Assim como no caso de Ícaro, que voou perto demais do sol, ao chegarem 

perto demais da luz que são expostos nas narrativas, há uma queda dos personagens 

ou autores. A exposição que revela o rei nu dialoga com a proposta de Goulet 

apresentada nesta dissertação. É uma metáfora da ambição e limites dos autores com 

este desejo de projetar suas ambições e egos para tentar controlar suas narrativas 

por dentro e eles se expõem a queda iminente, possibilitando vislumbrar suas próprias 

falhas e fragilidades. 
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 Os romances aqui estudados constituem casos interessantes do emprego da 

técnica da mise en abyme e de autoria en abyme, além do uso da metalepse que 

dialoga muito com a autoria em abismo. Eles levaram em conta não somente o 

trabalho narrativo, mas também o processo editorial e, como é o caso do Mutarelli, um 

diálogo hipertextual muito extenso, o que nos insere na narrativa muito antes de 

abrirmos o livro, ou como no caso de Budapeste, com sua capa espelhada. Tudo que 

os engloba ajuda a contar suas histórias e contribuem para o efeito de vertigem, 

estabelecendo relações do contexto fora do romance com o contexto dentro do 

romance, o extrínseco se tornando intrínseco. 

 Observamos então que as duas narrativas ao empregarem a técnica da mise 

en abyme, quando focada em seu centro, vemos a priori uma simples imagem, uma 

simples representação narrativa, uma narrativa que inclui ela própria, o sistema 

interno se torna fechado em um looping, assim como os fractais apontados por 

Mariângela Alonso em seus diversos estudos sobre a técnica, como a fita de Möbius, 

que unifica e expande os significados das narrativas. Perdemos o referencial de início 

ou fim, um jogo circular que se auto alimenta, um jogo de perguntas e respostas 

especular, profundamente sugestivo, que inclui a pergunta dentro da própria resposta 

e a resposta dentro da própria pergunta, logo vemos então que uma imagem se soma 

com outra, e se fossem colocadas em termos matemáticos, as narrativas em abismo 

criariam formas geométricas quase que perfeitas, como o prisma. 

 Isso nos faz questionar e voltar nossa atenção se o que vemos é realmente a 

narrativa ou um trabalho de espelhamento com a realidade, principalmente quando 

falamos do trabalho performático dentro dos objetos de estudo desta dissertação. Os 

autores trabalham com a noção de borrar a própria imagem e de disfarçarem a si 

mesmos dentro dos romances, e ao fazerem isso se revelam em pequenas nuances, 

como na construção do próprio texto, em Budapeste, ou na ficcionalização de si, como 

em O grifo de Abdera, gerando um jogo de espelhos e prismas interessante.  

 Jean Ricardou (1973, p. 75, grifos do autor) ainda nos ajuda a compreender o 

trabalho realizado nas obras analisadas ao afirmar que “A mise en abyme tende a 

restringir o espalhamento das narrativas fragmentárias segundo um agrupamento de 
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narrativas metafóricas. Tal é seu papel antitético: a unidade, ela a divide; a dispersão, 

ela a une.”133  

No caso das duas obras e por meio de um diálogo contrastivo foi que utilizamos 

Ricardou para mostrar que há exemplos dessa separação em Budapeste ao 

descobrirmos que não se trata mais de um livro apenas que lemos, mas no mínimo 

três, tornando a unidade separada, mesmo sendo unidas em uma mesma narrativa, 

há um movimento constante e pendular que separa e une a obra. Podemos utilizar o 

mesmo conceito para O grifo de abdera, obra na qual a separação já imposta desde 

o início com múltiplos inícios, a inserção de uma arte de outro suporte dentro do 

romance, vários finais e vários personagens constroem uma unidade, que corrobora 

um todo. Tal é o papel ondular e contraditório da técnica e no modo como ela 

estabelece essa relação tríptica em ambas as obras. 

 A autoria en abyme acaba por dialogar com este trabalho performático 

desenvolvido pelos autores e conformar um prisma, que oferece uma multiplicidade 

de visões e possibilidades, gerando mais de um autor de si mesmo, provocando 

sempre uma escrita que se retroalimenta dentro de um circuito fechado, uma reescrita. 

 Retomemos o texto de Eco e o que foi dito neste trabalho a respeito do espelho. 

O espelho dentro de uma obra, seja pictórica ou literária, não refletiria aquele que a 

insere, mas aquele que se enxerga no lugar daquele simulacro; essa imagem seria 

usada para descentralizar o foco e o questionamento narrativo sobre si e sobre o que 

ela traz, seja pela natureza do próprio espelho, seja pelo artifício narrativo do criador 

de mudar o foco para onde o espectador observa, porque sua natureza reflexiva 

proporciona essa inversão de papéis.  

A mise en abyme que aqui observamos nas duas obras apresenta em algum 

grau um caráter aporético, ou seja, o fragmento inclui a obra da qual faz parte, e 

observamos a manifestação dos autores que transgridem os limites das páginas 

estabelecendo diálogo com o mundo extrínseco e outras obras e formatos, dialogando 

com o problema dos espelhos e a construção tríptica. Tudo isso confirma a 

problemática em torno da reflexão dos espelhos e a superação deles para o formato 

de prisma dentro das obras. Justamente por não terem soluções definitivas jamais 

poderemos observar seus verdadeiros reflexos e estaremos sempre inseridos dentro 

                                                             
133 Transcrição do trecho original: “La mise em abyme tend à restreindre l'éparpillement des récits 
fragmentaires selon un groupement de récits métaphoriques. Tel est son rôle antithétique : l'unité, elle 
la divise ; la dispersion, elle l'unit.” (Ricardou, 1973, p. 75). 
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de um jogo, que já se encontra em movimento e que independente do ponto em que 

entramos e observamos, sua natureza já proporciona a inversão de papéis e suas 

conclusões, que apesar de parecerem fechadas, constituem-se de maneira aberta e 

um convite ao retorno ao início e a extrapolação do extrínseco e intrínseco da obra. 

 Concluímos então, após tudo o que foi exposto, que as obras evidenciam um 

trabalho singular com a técnica e a autoria em abismo, o jogo prismático moldado 

provoca efeitos de vertigem ao encadear as narrativas, e revelar seu jogo interno, seus 

autores e seus personagens, obras únicas e expoentes da expressão abismal e que 

trabalham com uma construção relativamente mútua que as aproximam em alguma 

medida. Ambos os livros estudados contemplam um exímio trabalho narrativo e do 

uso da técnica da mise en abyme para comporem suas narrativas. 
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ARISTÓTELES. Poética. Organon. Politica. Constituição de Atenas. São Paulo: Nova 

Cultural, 1999. 

 



149 
 

ATAÍDE, Vicente de Paula. A narrativa de ficção. 2. ed. rev. São Paulo: McGraw-Hill 

do Brasil, 1973. 

 

BARREIROS, Carlos Rogério Duarte. A literatura como mercadoria em Budapeste, de 

Chico Buarque. Revista Aurora, São Paulo, 2009. Disponível em: 

https://revistas.pucsp.br/aurora/article/download/4181/2831. Acesso em: 24 abr. 

2024. 

 

BERNARDO, Gustavo. O livro da metaficção. Rio de Janeiro: Tinta Negra Bazar 

Editorial, 2010. 

 

BIRCK, Cristina de Campos Velho; SOUSA, Edson Luiz André de. Personagem e 

autoria: a Budapeste de Chico Buarque. Clínica & Cultura, [S. l.], v. 2, n. 2, p. 4-12, 

jul./dez. 2013. 

 

BORGES, Luis Jorge. As ruínas circulares. In: BORGES, Jorge Luis. Ficções. Obras 

Completas. Volume 1. São Paulo: Editora Globo, S.A, 1998. 

 

BORGES, Jorge Luis. Magias Parciais do Quixote. In: BORGES, Jorge Luis. Outras 

inquisições. Tradução de Davi Arrigucci Jr. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 

p. 61-65. 

 

BORGES, Jorge Luis. O Aleph. In: BORGES, Jorge Luis. O Aleph. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2008. 

 

BUARQUE, Chico. Budapeste. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 

 

CARVALHO, Lucia Helena. A ponta do novelo: uma interpretação de Angústia, de 

Graciliano Ramos. São Paulo: Ática, 1983. 

 

CASTANHO, Renata Manoni de Mello. 'Fechem este maldito livro': a insuficiência da 

escrita em O grifo de Abdera. 2018. Dissertação (Mestrado) – Universidade de São 

Paulo, São Paulo, 2018. Disponível em: 

https://revistas.pucsp.br/aurora/article/download/4181/2831


150 
 

http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-22032019-123756/. Acesso em: 

07 jun. 2025.  

 

COHN, Dorrit. Métalepse et mise en abyme. Vox Pœtica, [S.l.], 20 fev. 2003. 

Disponível em: http://www.vox-pœtica.org/t/metalepse.htm. Acesso em: 18 out. de 

2025. 

 

CORTÁZAR, Julio. Continuidade dos parques. In: CORTÁZAR, Julio. Final do jogo. 

Trad. Remy Gorja Filho. Rio de Janeiro: Expressão e Cultura, 1971. 

 

COSTA, Danielle Ferreira. Fragmentos do discurso benjaminiano no romance 

Budapeste de Chico Buarque. Littera Online, São Luís, n. 6, 2013. 

 

CUDDON, J. A. A dictionary of literary terms and literary theory. 5th ed. UK: Wiley-

Blackwell, 2013. 

 

CHITES, Felipe. Mecanismos identitários e mecanismos autorais: uma análise do 

romance "Budapeste" de Chico Buarque. 2012. 37 f. Trabalho de Conclusão de Curso 

(Licenciatura em Letras) – Instituto de Letras, Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul, Porto Alegre, 2012. 

 

CHKLOVSKI, Viktor. A arte como procedimento. In: TOLEDO, Dionísio de Oliveira 

(org.). Teoria da literatura: formalistas russos. 3. ed. Porto Alegre: Editora Globo, 1976. 

p. 39-56. 

 

DÄLLENBACH, Lucien. El relato Especular. Traducción de Ramón Buenaventura. 

Madrid: Visor, 1991. 

 

DORETTO, Vitória Ferreira. Reflexões iniciais sobre a paratopia criadora na obra “O 

Grifo de Abdera” de Lourenço Mutarelli. Opiniães, 14, 2019, p. 167-

177. https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.opiniaes.2019.154190 Disponível em: 

https://revistas.usp.br/opiniaes/article/view/154190/154774. Acesso em: 07 jun. 2025. 

 

https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.opiniaes.2019.154190
https://revistas.usp.br/opiniaes/article/view/154190/154774


151 
 

ERTHAL, Cláudia. Implicações intermidiáticas em A arte de produzir efeito sem causa 

e O grifo de Abdera de Lourenço Mutarelli. 2023. 173 f. Tese (Doutorado em Letras) 

– Centro de Artes e Letras, Universidade Federal de Santa Maria, Santa Maria, 2023. 

 

ECO, Umberto. Sobre os espelhos. In: ECO, Umberto. Sobre os espelhos e outros 

ensaios. Portugal: Relógio D’Água. 2016, p. 15-19. Disponível em: chrome-

extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://static.fnac-

static.com/multimedia/PT/pdf/9789896415952.pdf. Acesso em: 22 jan. 2025. 

 

GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa. Tradução: Fernando Cabral Martins. 3. 

ed. Lisboa: Vega, 1995. 

 

GOULET, Alain. L'auteur mis en abyme (Valéry et Gide). Lettres françaises, UNESP, 

Araraquara-SP, n. 7, 2006. Disponível em: 

https://periodicos.fclar.unesp.br/lettres/article/view/2013. Acesso em: 18 jan. 2025. 

 

HERPES (Cobreiro). Disponível em: <https://www.gov.br/saude/pt-

br/assuntos/saude-de-a-a-z/h/herpes>. Acesso em: 08 jan. 2026. 

 

HUTCHEON, Linda. Thematizing Narrative Artifice: Parody, Allegory and the Mise En 

Abyme. In: HUTCHEON, Linda. Narcissistic narrative: the metafictional paradox. 

London: Routledge, 1980. p. 48-56. 

 

LABEILLE, Véronique. Manipulation de figure. Le miroir de la mise en abyme. Figura, 

n. 27, 2011, p. 90-104. 

 

LEMNISCATA. Michaelis – Dicionário da língua portuguesa. Disponível em: 

https://michaelis.uol.com.br/palavra/yVy03/lemniscata/. Acesso em: 21 dez. 2025. 

 

MCCARTHY, Cormac. Meridiano de sangue ou O rubor crepuscular no Oeste. 

Tradução de Cássio de Arantes Leite. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2020.  

 

https://periodicos.fclar.unesp.br/lettres/article/view/2013
https://michaelis.uol.com.br/palavra/yVy03/lemniscata/


152 
 

MARTHA, Diana Junkes Bueno. Babel subjetiva ou a mais completa tradução: 

algumas considerações sobre Budapeste de Chico Buarque. Revista Moara, Belém, 

n. 39, p. 69-87, jan./jun. 2013. 

 

MEIRELES, Fernanda Machado. Modos de leitura da ficção brasileira contemporânea: 

o caso de Budapeste, de Chico Buarque. 2014. 106 f. Dissertação (Mestrado em 

Letras) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 

Paulo, São Paulo, 2014. 

 

MELLO, Jefferson Agostini; MACHADO, Lohanna. Ecos do Casmurro em Budapeste, 

de Chico Buarque. Revista de Estudos Culturais, [S. l.], n. 9, p. 145-165, 2024. 

 

MÖLLENDORF, Peter V. Metalepsis. Oxford Classical Dictionary. 28 March 2018. 

Disponível em: 

https://oxfordre.com/classics/display/10.1093/acrefore/9780199381135.001.0001/acr

efore-9780199381135-e-8231. Acesso em: 22 dez. 2025. 

  

MOTA, Lia Duarte. Performance em O grifo de Abdera, de Lourenço Mutarelli. Fórum 

de Literatura Brasileira Contemporânea, v. 8, n. 16, 27 maio 2018. Disponível em: 

https://revistas.ufrj.br/index.php/flbc/article/view/17321. Acesso em: 07 jun. 2025. 

 

MÜLAYIM, Ege Ibrahim. The theoretical formation of mise en abyme and its 

intertextual applicability Michael Cunningham's The Hours (Master thesis). Department 

of English language and literature. Terquida. 2023. Disponível em: 

https://acikerisim.nku.edu.tr/items/64e4c505-c1d6-485b-b36b-60a347fc290f/full. 

Acesso em: 09 maio 2024. 

 

MUTARELLI, Lourenço. O grifo de Abdera. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 

2015. 

 

MUTARELLI, Lourenço. Transubstanciação. São Paulo: Devir, 1991. 

 

https://oxfordre.com/classics/display/10.1093/acrefore/9780199381135.001.0001/acrefore-9780199381135-e-8231
https://oxfordre.com/classics/display/10.1093/acrefore/9780199381135.001.0001/acrefore-9780199381135-e-8231
https://revistas.ufrj.br/index.php/flbc/article/view/17321
https://acikerisim.nku.edu.tr/items/64e4c505-c1d6-485b-b36b-60a347fc290f/full


153 
 

NAPUTANO, Marcelo; JUSTO, José Sterza. Budapeste, de Chico Buarque, na 

narrativa da psicologia social construcionista. Fractal: Revista de Psicologia, [S. l.], v. 

28, n. 1, p. 127-133, jan./abr. 2016. 

 

OLIVEIRA, Janio Davila de. A metaficção no romance Budapeste, de Chico Buarque 

e na peça Seis personagens à procura de um autor, de Luigi Pirandello. XV Congresso 

Internacional da ABRALIC, 2017, Rio de Janeiro. Anais eletrônicos do XV Congresso 

Internacional da ABRALIC, 2017. v. 3. p. 4185-4195. 

 

PEREZ, Tania Mattos. Budapeste: a encenação da escrita e o duplo alegórico. In: 

SEMINÁRIO DOS ALUNOS DOS PROGRAMAS DE PÓS-GRADUAÇÃO DO 

INSTITUTO DE LETRAS (SAPPIL), 5., 2014, Niterói. Anais [...]. Niterói: UFF, 2014. n. 

1. 

 

RICARDOU, Jean. Le récit abymé. In: RICARDOU, Jean. Le nouveau roman. Paris: 

Seuil, 1973. p. 47-75. 

 

RODRIGUES, Rauer Ribeiro. A arte de escrever 16 - Hemingway: um mergulho na 

"teoria do iceberg". Disponível em: https://editorapangeia.com.br/pt_br/a-arte-de-

escrever-16-hemingway-um-mergulho-na-teoria-do-iceberg/. Acesso em: 08 jan. 

2026. 

 

SANTOS, Douglas Eraldo dos. O duplo, o triplo, o múltiplo. Litterata: Revista do Centro 

de Estudos Hélio Simões, v. 10, n. 2, p. 95-107, 31 ago. 2021. Disponível em: 

https://periodicos.uesc.br/index.php/litterata/article/view/2908. Acesso em: 20 abr. 

2025. 

 

SANSEVERINO, Antônio Marcos V. O espelho venenoso da nação: notas sobre 

Budapeste. Terceira Margem, Rio de Janeiro, n. 21, p. 141-157, ago./dez. 2009. 

 

SIEBER, Allan. Retrato de um artista | William S. Burroughs. Cândido, n. 166, nov/dez 

2025. Disponível em: https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Retrato-de-um-

artista-William-S-Burroughs. Acesso em: 24 dez. 2025.  

 

https://periodicos.uesc.br/index.php/litterata/article/view/2908
https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Retrato-de-um-artista-William-S-Burroughs
https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Retrato-de-um-artista-William-S-Burroughs


154 
 

SNOW, Marcus. Into the Abyss: A Study of the mise en abyme. 2016. 239 p. Tese 

(Doutorado), London Metropolitan University, Londres, 2016. Disponível em: 

https://repository.londonmet.ac.uk/id/eprint/1106. Acesso em: 31 maio 2024. 

 

STANCIU-CAPOTĂ, Rodica. Du blason littéraire ou la mise en abyme en littérature. 

Diálogos: Le centre dans tous sés états, Bucarest: Départament des Langues 

Romanes et de Communication en Affaires, n. 9, p. 55-57, 2004. 

 

TESSERACT. Britannica. Disponível em: 

https://www.britannica.com/science/tesseract. Acesso em: 21 dez. 2025. 

 

TEIXEIRA, Vanessa Cristina Moraes. Revisitando o romance Budapeste, de Chico 

Buarque: a questão do ghost-writer para além do autor. Revista Crátilo, [S. l.], v. 13, 

n. 2, p. 79-86, ago./dez. 2020. 

 

VARGAS, Andrea Quilian de; UMBACH, Rosani. A identidade em questão em 

Budapeste, de Chico Buarque. Estação Literária. Londrina, Vagão-volume 8 parte B, 

p. 66-74, dez. 2011. Disponível em: 

https://www.uel.br/pos/letras/EL/vagao/EL8BArt07.pdf. Acesso em: 25 abr. 2025. 

 

VIANA, Rodrigo César Prado. Escritura em abismo: uma leitura de Budapeste, de 

Chico Buarque, à luz de René Magritte. 2009. 115 f. Dissertação (Mestrado em Letras) 

– Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2009. 

 

VIOTTO, Adão Jildo. A trama ficcional em Budapeste de Chico Buarque. In: 

SEMINÁRIO INTERNACIONAL DE ESTUDOS LITERÁRIOS, 2013. Anais [...]. [S. l.: 

s. n.], 2013. p. 1-11. 

 

WISNIK, José Miguel (Mikhail, Z). O autor do livro (não) sou eu. In: Teresa revista de 

Literatura Brasileira [4 | 5]; São Paulo, p. 394-397, 2004. Disponível em: 

https://revistas.usp.br/teresa/article/download/116398/113982/. Acesso em 18 jan. 

2025. 

 

https://www.britannica.com/science/tesseract
https://www.uel.br/pos/letras/EL/vagao/EL8BArt07.pdf
https://revistas.usp.br/teresa/article/download/116398/113982/


155 
 

ZENI, Lielson. Uma leitura de O Grifo de Abdera de Lourenço Mutarelli como 

realidades múltiplas. Opiniães, São Paulo, Brasil, n. 16, p. 41–65, 2020. DOI: 

10.11606/issn.2525-8133.opiniaes.2020.165663. Disponível em: 

https://revistas.usp.br/opiniaes/article/view/165663. Acesso em: 20 jun. 2025. 

https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.opiniaes.2020.165663
https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.opiniaes.2020.165663
https://revistas.usp.br/opiniaes/article/view/165663
https://revistas.usp.br/opiniaes/article/view/165663

	5beffcd7638972cea4744b9172336bf86c926de56a3c978c7c45f88632c0663e.pdf
	7b0fae3c977461a892f4186c04d7ad52dd36ab26c73d31e3181432b545c08420.pdf
	5beffcd7638972cea4744b9172336bf86c926de56a3c978c7c45f88632c0663e.pdf
	Considerações iniciais
	1. Espelhos, reflexividade e construção em abismo
	1.1 Reduplicações do autor, personagens e outras ponderações a respeito do artifício da mise en abyme e da metalepse
	1.2 Fractais, ficcionalização do autor e outras possibilidades das construções em abismo

	2. As construções em abismo em Budapeste
	2.1 Quem é o autor? Um estrangeiro e a questão da autoria
	2.2 Relações problemáticas: Kaspar Krabbe, um reflexo de Costa
	2.3 Jogos especulares entre Budapeste, Budapest, O Ginógrafo, Tercetos Secretos

	3. O grifo de Abdera, de Lourenço Mutarelli ou de Mauro Tule Cornelli
	3.1 Dois corpos, uma consciência: o livro do fantasma
	3.2 Os livros dentro (ou fora) dos livros: a auto intertextualidade como narrativa
	3.3 O quadrinho de um defunto, “fechem este maldito livro”, a metalepse

	Considerações finais
	Referências


